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«АЗЯРМЯТБУАТЙАЙЫМЫ»
АЧЫГ СЯЩМДАР 

ЪЯМИЙЙЯТИ

«Улдуз» журналына абуня 
олмаг цчцн республиканын

бцтцн шящяр вя район 
«Мятбуатйайымы» шюбяляриня

мцраъият етмяйиниз кифайятдир.

«ГАЙА»
МЯТБУАТ ЙАЙЫМЫ

«Улдуз» журналына абуня 
олмаг цчцн республиканын

бцтцн шящяр вя район
«QAYA» мятбуат йайымы 

шюбяляриня мцраъият 
етмяйиниз кифайятдир.

Журналын
1 айлыг абуня гиймяти — 2.00 ман.

6 айлыг абуня гиймяти — 12.00 ман.

Бакы шящяриндя абуня йазылмаг истяйянляр:

нюмряли телефонлара зянэ едя билярляр.
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МЯТБУАТ ЙАЙЫМЫ
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бцтцн шящяр вя район 
«EKSPRESS» мятбуат йайымы 
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«Улдуз» журналынын 2015-ъи ил сентйабр сайы
фядакар зийалы, профессор Нясир Ящмядлинин
аналитик тяфяккцрлц, ъидди, санбаллы експерт ря-
йиндян сонра Мина Ряшидин «Юзцйля сющбя-
ти…», «…вя шеирляри» иля ачылыр.

Ачыьыны дейим ки, юзцйля мцсащибясини вя
ясярлярини илк дяфя охудуьум Мина Ряшиди
«Юзцй ля сющбяти»ндян даща чох шеирляриндя
эюрдцм, таныдым. Бу шеирлярин эетдийи йолларда
Щявванын СЯЩВИ иля башлайан говулмушлуьун
узаг аьрыларына да, «эцн цзлц Йусиф пейьям-
бярин сюйлядиклярини» анламайанЗцлейханын сев -
эи ойунларына да раст эялирсян. Вя эюрцрсян ки:

Йаланла йашайа-йашайа
йанындан шейтанлары говур,
ичиндяки шейтанлар эцлцр она…

Илк гадынла башлайан вя нясил-нясил гадын-
ларда давам едян язяли язабкеш дуйьуйа «ичин-
дяки шейтанлар» гядяр йахынлашан, о сирри-худа
дуйьунун адда-будда портрет ъизэилярини чя-
кинмядян тягдим едян Мина Ряшид мяним
цчцн эюзлянилмяз бир тапынты олду. Ялбяття,
«ядябиййатшцнаслыг щягигятляри» бахымындан
бу шеирляря щансыса ирадлар тутмаг олар; мяни
ян чох разы салан о олду ки, шаир «ядябийй-
атшцнаслыг щягигятляри»ня йох, мящз юз дуйь-
уларындакы язабкеш сарсынтылара, юз ичиндяки
(«шейтанлара») ЩЯГИГЯТЯ инаныр вя етибар
едир. Бу лаконик, наращат, сцкут долу сяссиз
чыьыртыларыйла бир гядяр дя експессионист овгатлы
кядярли шеирляря эюря «Улдуз» журналыны да,
шаиря Мина Ряшиди дя тябрик етмяк олар…

* * *
Ъидди шаир-публисист кими имзасына щюрмят

етдийим Гулу Аьсясин «4 сим» адлы йазысыны
бирняфяся охудум вя щейрятляндим. Щабил Яли-
йевин дилиндян йазылан (дцзц билмирям ки, бу
сюзляри 2000-ъи илдя устад сяняткар юзц дейиб,
йохса бу, мцяллифин йанашмасыдыр – С.Е.) мятн
рущуму охшады; бу мятндя Азярбайъан дилинин
хошбяхтлийини эюрдцм; дил ъанлыдыр, адамайо-
вушандыр, сысга булаг суларыны бир мяърайа
йюнялдиб дуйьу-дцшцнъя селляриня дюндярир,
баьлы гырхынъы гапылары тайбатай ачыб эцн ишыьына
эцзэц тутур; Дядя Горгуд сюйлямяляри, Аббас
Туфарганлы гошмалары, Яли Кярим шеирляри кими
ляззятля охудум бу йазыны. Цмумиййятля, Гулу
Аьсясин истяр поезийасы, истярся дя няср вя пу-
блисистикасы орижинал йанашма тярзи, новатор ах-
тарышлары вя тапынтылары иля сечилир. Онун ядяби
тясяррцфаты, бярякятли сюз тарласы «Бу мяням!»,
«Мян Вятяними, дилими севирям!» шцарларыны
гышгырмыр, садяъя СЕВЭИНИ (Вятян, миллят,
торпаг, тарих севэисини – С.Е.) ган-эен йад-
дашыйла дуйур вя олдуьу кими тягдим едир.
Тяяссцф ки, мцасир ядяби тянгидимизин мцасир
ядябиййатымызла айаглаша билмядийини Гулу
Аьсясин йарадыъылыг уьурларына мцнасибятдя
дя мцшащидя едирик…

3UULDUZ / oktyabr 2015

EKSPERT

Садыг ЕЛЪАНЛЫ

«ÁÖÒÞÂ ÎÕÓÄÓÜÓÌ
ÈËÊ ÆÓÐÍÀË»

(“Ulduz”un sentyabr sayına baxış)



* * *
Афанаси Фетин шеирляриндян сечмялярин щям

рус дилиндя, щям дя Азярбайъан дилиня тяръ-
цмясийля, йан-йана тягдим олунмасы мараглы
йанашмадыр. Буну щям журналын, щям дя
тяръцмячи Щяйат Шяминин ялащязрят охуъуйа
щюрмят, ещтирам жести кими гябул етдим. Шеир-
лярин рущу, бядии-естетик овгаты тяръцмядя
мцмкцн гядяр горунуб, А.Фетя мяхсус ори-
жинал сяс, сюз, щармонийа юзяллийи кифайят гядяр
Азярбайъан дилиндя даныша билиб. Биръя мисалла
кифайятлянирям:

Аь булудлар ган рянэиндя
эеъянин йухусу,
Дан йеринин юпцшцйля
сюкцлцр йахасы…

* * *
«Улдуз» журналынын ханым ямякдашы «Бир

щяфтяйя експрет ряйинизи бизя чатдырсаныз, йахшы
олар» дейиб эетмишди вя мян А.Фетин рущуму
тязяляйян шеирляриндян сонра щеч ня охумаг
истямирдим. Мараг цчцн нювбяти – ийирминъи
сящифяни чевирдим. Вагиф Нясибин адыны вя фо-
тосуну эюрцб хейли севиндим…

Он иллярин о тайындан «Ъяфяроьлунун га-
йытмасы» щекайясинин, яслиндя, щеч вахт унут-
мадыьым сещрли сясини йенидян ешитдим. Он
илляр яввял «Улдуз» журналында чап олунан о
уьурлу щекайя, йадымда беля галыб ки, нядянся
сонралар «Омароьлунун гайытмасы» ады иля
тягдим едилди…

О щекайядя гейри-ади сянят сещри, мюъцзяли
ядябиййат щаляси, истедад ишыьы варды. Яслиндя,
Вагиф Нясибин охудуьум бцтцн ясярляриндя,
щям поезийасында, щям нясриндя о сещря, о
сирли щаляйя, о мюъцзяли ишыьа шащид олмушам…

Бу гяфил дуйьуларла «Улдуз» журналынын
сентйабр айында тягдим олунан «Цч адамын
гонур эцнц» башлыглы щекайяляри охудум. Вя
рущумун сямаларында эцлян парылтыны диля эя-
тирдим: Салам олсун сяня, Вагиф Нясиб!

Унудулмаз шаиримиз, юз поетик мяктябини
йарадан бюйцк сяняткар Рясул Рзайа итщаф
олунан щямин щекайя-триптих Вагиф Нясибин
йени сянят уьурудур. Юзцнямяхсус няср тех-
нолоэийасыны, йарадыъы бядии-естетик принсиплярини
он илляр бойу мярданя бир сяняткар гцдрятийля
аддым-аддым тясдигляйян, ъилалайан, зянэин-
ляшдирян Вагиф Нясибин йени щекайялярини оху-
дугъа бюйцк йазычы Уилйам Фолкнерин сюзлярини
хатырладым:

«Яэяр романда узун-
чулуг елясян, бялкя охуъу
буну баьышлайар, щекайядя
ися щяр сюз юз йериндя ол-
малыдыр, дягиг ишлянмялидир.
Мян Чеховунку кими халис
щекайяляри нязярдя тутурам.
Буна эюря дя поезийадан
сонра илк сы ра йа мящз ще-
кайяни гойурам – о да шеир
гя дяр ифрат дягиглик тяляб
едир. Романда йол верилян
сялигясизлик бурда йолверил-
мяздир. Поезийада ися цму-
миййятля, гейри-дягиг биръя
сюз беля ишлянмяли дейил, о,
там вя мцкяммял олмалы-
дыр».

В.Нясибин щаггында да-
нышылан ясярляриндя аз гала
щяр сюз, щяр ъцмля бядии
йцк алтындадыр, щекайялярин
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Рянэляр хатиряляр ойадыр,
Дуйьулар ойадыр;
Эюрдцйцмцздян артыг
Эюрмяк истямясяк,
Щяр рянэ адиъя бойадыр…

… «Рянэляр»индян гайнагландыьым Рясул
Рзайа итщаф едирям» йазан Вагиф Нясибин
«Цч адамын гонур эцнц» щекайя-триптихи
эюрдцйцмцздян артыг эюрмяйя чаьырыр бизи.
Ъянаб охуъу, эюрдцйцндян артыг эюрмяк ис-
тямясян, эцнащы сяняткарда йох, юзцндя эюр;
бу, тякъя В.Нясибин щямин щекайяляриня йох,
Фцзулинин гязялляриня дя, Шекспирин пйесляриня
дя, Достойевскинин романларына да, Сабирин
сатираларына да,Р.Рзанын «Рянэляр»иня дя вя
башга бцтцн ясярляря дя аиддир… Бу, ОХУ-
ЪУЧУЛУЬУН ясас ганунудур…

* * *
«Улдуз» журналынын сентйабр сайында бю-

лэялярдян ядяби сясляр, эянъ мцяллифляр дя тягдим
олунуб ки, бу, тягдир олунасы, диггятялайиг
ъящятдир. Саатлыдан Арзу Рцстямсойун ясасян
гошма щавасына йазылан шеирляриндя истедад
гыьылъымлары, фитри сюз дуйьусу эюрдцм:

Од оланым, кюзцн мяни цшцдцр,
Дилляняндя сюзцн мяни цшцдцр,
Йанаьымда цзцн мяни цшцдцр,
О чаьларын щавасыны чал мяня.

* * *
Тялябя Нурлан Сялимин мяшщур йазычы Халид

Щцсейнинин «Мин мющтяшям эцняш» ясяри щаг-
гында йыьъам гейдляри («Дебцт» рубрикасында)
мараглыдыр, лакин эянъ достумуз сцжети даныш-
магданса юз ядяби-тянгиди мювгейини, мцла-
щизялярини ортайа гойсайды, даща йахшы олар-
ды…

* * *
Мцасир ядябиййатымызын ъанлы классики, Халг

шаири Фикрят Гоъайа цнванланан «Сярбяст йа-
шайар щеъа юмрцнц…» (Вцсал Нуру) вя «Вя-
рягляря баьышланан юмцр» (Фярганя Мещдийева)
йазылары ян яввял сямимиййяти иля диггятими

естетик-фялсяфи хяттинин пилля-пилля инкишафына,
цмуми етно-психоложи мянзярянин щазырланмасы
вя бцтюв тягдиминя хидмят едир. Щяр сюз, щяр
ъцмля охуъуйа щекайянин цз тутдуьу бядии
ЩЯГИГЯТДЯН данышыр, о ЩЯГИГЯТЯ апа-
ран йолларда нишанэаща чеврилир, сянят сещринин
сирляриня ишыг сачыр. Охуъу сюзцн, сянятин га-
чылмаз тилсиминя дцшцр, «гям котаны гошуб
дярд якян» мятнин сон сащилляриня, сюзцн
битдийи вя бядии ЩЯГИГЯТИН зцщур етдийи
мцбаряк мягама – мянзил башына тялясир.
Вя сяняткар рущунун щюкм етдийи бядии щядяфя
– сон мянзиля апаран ядяби дил галиб эялир;
ясасы одур ки, щекайянин тягдим етдийи СОН-
дан йени бир ЯВВЯЛ башлайыр…

Бяли, Вагиф Нясибин бу щекайяляриндя,
бцтювлцкдя нясриндя «щяр шей юз йериндядир»,
«там вя мцкяммялдир». Онун ядяби дили фюв-
гяладя эюзяллийи, юзцнямяхсус аб-щавасы, гядим
йурд йери кими рущу чякиб апаран йаралы
йаддаш йоллары, овсунлу шящд-ширяси иля сечилир.
Щябс  ханадан чыхан цч адамын психоложи эя-
рэинлийини йазычы дилин гцдрятийля эюрцн неъя
усталыгла тясвир едир:

«Гурумуш цч додаг дямров дцшмцш, эцл-
чичяк доьа билмяйян гысыр торпаг рянэиндя
иди. Онлардан кялмялярин гюнчя кими ачылмасы
мцшкцл эюрцнцрдц.

Амма мцтляг бу сядд йарылмалы, гангал-
вари дя олса кяламлар битмяли иди.

Ичяриляринин ян аьсаггалы, цзцнцн биз-биз
тцклярийля гаратикана охшайаны ъадар дода-
гларыны аралайыб бир-ики кялмя битиря билди:

- Боьазымызы йашлайаг…
Бу икиъя кялмя азадлыгларынын илк маршына

чеврилиб онлары йахындакы ашханайа эятирди.
Ортайа гонмуш араьа ялаъ кими бахыб яввял-
яввял дилляринин сапынын зящримара чеврилмиш
зярдясини йумаг, сюз йолларыны ачмаг истядиляр.
Бу зящримар араг, щям дя палчыг басмыш арха
бянзяр щисслярини дя йуйа билярди».

Бу, ъидди, санбаллы, орижинал няср вя ядяби
дилдир! Бу, сюзцн-сянятин Вагиф Нясиб уьурудур.
Тяяссцф ки, мцасир милли ядяби-мядяни мцщитимиздя
Вагиф Нясиб унудулмуш УНУДУЛМАЗДЫР.

Рящмятлик Рясул Рза «Рянэляр»дя беля
дейир вя инанырды:



чякди. Фикрят Гоъа о сяняткарлардандыр ки,
онун щаггында щямишя йазмаг лазымдыр вя
щямишя дя йахшы йазмаг лазымдыр. О, мцасир
поезийамызын АБИДЯ сяняткарыдыр.

* * *
Эцнел Натигин «Сярэи салонунун ян кядярли

«експонаты» ады алтында тягдим олунан есселяри
йцнэцл кядяр думанына бцрцнян хош овгаты,
бир гядяр модернист мянзяряляри иля диггятими
ъялб етди. Бунлар мцраъият етдийи бядии щядяфляри
рущян йашайан, билян вя йашадыгларыны, билдик-
лярини сямими бир тящкийя иля, хцсусиля, мяняви
бир шювгля, эизли бир ещтирасла гялямя алан ъидди
мцяллифин йазыларыдыр. Бу есселяр ади ъизэиляр,
кичик деталларла бюйцк щягигятлярдян данышыр,
цмуми сосиал-психоложи мянзярянин ескизлярини
чякир. Мясялян, «Каьыз эямиляр» ессеси «Бир-
биримизи овуда-овуда, киридя-киридя йашайырыг»
ъцмляси иля башлайыр. Сонра йазда да, йайда
да чякилмяйян, сойуьу сусмайан гыш деталы;
йахын дост олан диварлар вя океан эенишлийинин
щясряти, сясляри бир-бириня гысылыб галан ИЧ
дцнйасы; сонра «Гысыр диварлар. Барсыз диварлар.
Онлар олса-олса бошлуглара щамиля гала билярди».
Вя нящайят сон:

«Инди диварларын архасы мяним цчцн щямин
о йер иди. Мяъщуллуьа доьру эедирдим. Эащ
горхур, эащ севинир, эащ тцкянир, эащ да цмид
едирдим. Ичимдяки сясляр эащ пычылдайыр, эащ
да щарай гопарырды:

«Бясдирин юзцнцзц киритдиз! Онсуз да тох-
тамайаъагсыныз. Ойунъагларыныз чохдан сыныб,
гырылыб, пярян-пярян олуб. Сюз дя овутмайаъаг
сизи. Чцнки наьылларыныз чохдан юз ъазибясини,
сещрини, девлярини вя гящряманларыны итриб. Ян
писи одур ки, сиз – девляря дейил, юзцнцзя, юз
гцрурунуза, юз истякляринизя, юз иддиаларыныза
ясир дцшмцш инсанларсыз»…

Ади ъизэилярин, деталларын бир-бирини давам
вя инкишаф етдирмясийля йаранан гейри-ади бир
сосиал-психоложи панорам; мятнин мцкяммяллийи
вя эизли тялгинляри охуъуну чякиб апарыр; мцяллиф
щеч ня демяйя-демяйя щяр шейи дейир…

Ядябиййатымызда бу типли есселяря, ядяби
истигамятя щямишя ещтийаъ дуйулуб. Бу ба-
хымдан, Эцнел Натигя есселяриндя эюрдцйцм
ядяби фядакарлыьыны, йарадыъы щяйат ешгини
давам етдирмясини арзулайырам.

* * *
Арзу Мурадын вя Зийа Аларын «Дебцт»

рубрикасында тягдим олунан йазылары, Валещ
Бащадуроьлу, Намиг Дялидаьлы, Назир Рцстям,
Мянсуря Гачайгызы, Сяййаря Мяммядли вя
Адиля Нязярин шеирляри, Камран Нязирлинин
«Башымын алтына йастыг гой» адлы миниатцр ще-
кайяси исти, илыг сясляри, бядии чаьырышлары иля йа-
дымда галды. Хцсусиля, истедадлы йазычы Карман
Нязирлинин бир анын психоложи портретини усталыгла
чякян кичик щекайясини гейд етмяк, вурьуламаг
истяйирям. Онун башга мятбуат органларында
да кичик щекайялярини охумушам, бяйянмишям.
Вя инанырам ки, щяля шяхсян таныш олмадыьым
Камран Нязирли ядяби тякамцл йолуну фяда-
карлыгла давам етдирся, потенсиал йарадыъы им-
канларыны там реаллашдыра бился, эяляъяйин щан-
сыса хош бир мягамында кичик щекайялярин
бюйцк йазычысы адланаъаг. Бяри башдан ону
эяляъяк сяняткар уьурлары мцнасибятийля тябрик
едирям.

* * *
Шаир Гяшям Няъяфзадянин Сярдар Аминин

шеирляри щаггында йаздыьы «Сянин цчцн мютяризя
ачанда аьладым» адлы мягаляси ядябиййатла
йашайан бир гялям ящлинин достунун поетик
уьурлары щаггында сямими тяяссцратыдыр. О
тяяссцратдан кичик бир фрагмент:

«Сярдар Амин сясиндя щямишя щеъа бюлэцляри
вар. Онун сяси юз шеиринин вязнидир. Сясинин
цстя йашайыр Сярдар. «Гаратойуг няьмяси»
романында да белядир, бцтцн шеирляриндя, пу-
блисистик йазыларында да…

Онун шеирляринин вязиййятини беля дя дц -
шцнмяк олар: Эцнлярин бир эцнц гапыны кимся
дюйцр. Дуруб гапыны ачырсан, эюрцрсян ки,
Сярдар эялиб, юзц дя шималдан эялиб, цст-башы
йосун, чийниндя чобанйастыьы, гуъаьында бир
кися гарьыдалы, саггалы шахтадан гыров баьлайыб.
Дуруб шаир достуну баьрына басырсан…».

Шаир Гяшям Няъяфзадянин сямими тягди-
матында Гусарда йашайыб-йарадан Сярдар
Аминин поетик образы кифайят гядяр юн планда
эюрцнцр, охуъуда онун поезийасына мараг
щисси баш галдырыр. Яслиндя, ресензийа типли
беля йазыларын ясас мягсяди дя охуъуйа кюмяк
етмяк, ону мцяййян ясярляря доьру истига-
мятляндирмякдир.

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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* * *
Мирмещди Аьаоьлунун «Дярэидя китаб»

рубрикасында тягдим олунан «Щярб. Сцлщ вя
Гарабаь» башлыглы бядии йазылары актуаллыьы,
проблематик мянзяряси, тязадларла долу милли
мцщитимизя фяал вятяндаш-йазычы мцнасибяти иля
диггятими ъялб етди. Онун гялями даща санбаллы
ясярляр, бядии мятнляр вяд едир…

* * *
Вя нящайят, кющнялмяйян кющня достларым

– профессор Айдын Дадашовун вя сянятшцнас-
алим Зийадхан Ялийевин «Ири планларын диаложи
монтажы» вя «Црякдя йашайан изляр» адлы йа -
зылары мяни хейли севиндирди. Онлар юз сащяляринин
мащир, камил билиъиси, йцксяк сявиййяли профес-
сионалы, заманын сюзцнц сюзцн заманында
дейя билян ъидди мцтяхяссислярдир. Мян щямишя
онларын бядии-естетик зювгцня, сянятшцнас мюв-
гейиня инанмышам, эцвянмишям. «Улдуз» жур-
налынын беля профессионаллара мейдан вермяси
тягдирялайиг щалдыр. О ки галды достларымын
щя мин йазыларына; дцнйа сянятшцнаслыг стан-
дартлары сявиййясиндя орижинал дцшцнъяляриня,
уьурлу мягаляляриня эюря онлары тябрик едирям
вя даим йцксялян йени-йени йарадыъылыг пилляляри
арзулайырам.

P.S. Редаксийадан «Улдуз» журналынын сент-
йабр сайы иля йанашы, бюйцк ядябиййат адамынын
кичик бир китабыны да эюндярмишдиляр. Елчинин
«Кашейин талейи» адлы щямин китабынын гачылмаз
ъазибясиня дцшдцм.

Китабдакы щяр ики ясяр – «Кюлэя» щекайяси
вя «Кашейин талейи» повести ейни шякилдя, яввялин
«сонра»сындан башлайыр, кичик бир кяндин тим-
салында дюврцн айсберг кими эюрцнмяз, эизли
дярдляриня, проблем вя песрпективляриня ялащязрят
ядябиййатын сирри-худа юнъяэюрян эцзэцсцнц
йюнялдир…

Сярбяст шеир кими СЯРБЯСТ НЯСР ифадяси
дя олсайды, ону илк нювбядя Елчинин нясриня аид
едярдим. Бу, щеч бир ядябиййатшцнаслыг, дилчилик
ганунуна баш яймяйян, яксиня, юз щягигятлярини,
юз варлыьыны диkтя едян, юзцнямяхсус, новатор
бядии-естетик систем-принсипляри тясдиг вя етираф

олунан там сярбяст, азад ЕЛЧИН НЯСРИДИР.
Бу, санки ядяби дцшцнъя селляринин ядяби дил
нормативляриня сыьышмаьа ВАХТ тапмадыьы, яс-
линдя, буна ещтийаъ дуймадыьы сирли-сещрли йа-
радыъылыг дцнйасынын фактыдыр, щягигятидир. Бу
йахынларда «525-ъи гязет»дя мцасир ядябийй-
атшцнаслыьымыз вя дилчилийимизин ян мящсулдар
вя сявиййяли тядгигатчысы, профессор Низами Ъя-
фяровун «Елчинин ъцмляси» мягалясиндя щямин
щягигяти елми тящлил вя дярк етмяйин нязяри-
филоложи чятинликляриня шащид олдум. Алим достум
щямин чятин вя уьурлу йазыны беля йекунлашдырыр:
«…Елчинин, демяк олар ки, щяр бир ъцмляси бир
ясяр, щяр бир ясяри бцтюв бир ъцмлядир… ».

Елчин нясри, яслиндя, ъцмля-щекайя, ъцмля-
повест, ъцмля-роман стандартларыны, цмумян
ядябиййатда аналогу олмайан йени ядяби тяфяккцр
моделлярини, щятта дейярдим ки, бязян постмодерн
мянзярялярини тягдим едир. Бу, сцрятля дцшцнян,
заманы габаглайараг АХТАРАН вя ТАПАН,
ГАЛИБ ЭЯЛЯН НЯСРДИР. Бу, милли ядяби
мцщитимизин ЙЕНИ СЮЗЦДЦР.

П.П.С.Мян щеч вахт щеч бир журналы яввялдян
ахырадяк там охумамышдым. Експертлик мя-
сулиййяти тяляб етди, охудум, йяни «Улдуз» юм-
рцмдя бцтюв охудуьум илк журнал олду. Щяр
щалда етираф едим ки, ишин чох, заманын, вахтын
аз олдуьу вязиййятдя журналы яввялдян ахырадяк
диггятля охумаьын ляззятини дуйдум. Вя «Ул-
дуз» журналынын 2015-ъи ил сентйабр сайында
мцасир Азярбайъан ядяби-мядяни просесинин
аьры вя севинъляриня, арзу вя цмидляриня, уьурлу
аддым сясляриня шащид олдум. Бу ютярэи гейд-
лярими Азярбайъан милли мятбуатынын зирвя
журналы «Молла Нясряддин»ин йарадыъысы, дащи
Мирзя Ъялил Мяммядгулузадянин ядябиййат
мябядэащымызын эириш гапысына йазылмаьа лайиг
олан ябяди актуал сюзлярийля битирирям: «Гялямин
мцгяддяс вязифяси халгын хошбяхтлийи йолунда
хидмят етмякдир. Бу ола эяряк щяр бир гялям
сащибинин амалы…

Сюзцн доьрусуну данышмаг щцнярдир…».

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Sevinc MÜRVӘTQIZI

özüylə söhbəti …

‐ Bu nə tüstüdür belə? Kənardan gör ‐
mürlər səni, xəbərin var? 

‐ Diz‐dizə, göz‐gözə oturan kimi ittihamı
tapança sayaq tuşlayırsan bəbəklərimə.
Tüstüm başımdan çıxır, görmürsən? Hamı
kimi başlaya bilməzdin söhbəti? Məsələn:
Özünü təqdim elə... Ya da daha orijinal
görünmək üçün belə: Özündən de… Bəzən
mətnlərində belə əndrəbadi “gedişlər”in
olandı axı…

‐ Guya hamı özünü təqdim elədiyi ki‐
midir ki? Çoxu sənin dediyin kimi‐ özünü
təqdim eləmir, özündən deməklə məş ‐
ğuldur… Özü də ki nə gündə… İstəyirsənmi
səni mən təqdim eləyim?

‐ İstəmirəm, səninlə heç vaxt yola getmirik,
qərəzli olacağını bilirəm. Ağlım kəsəli ömrüm
səninlə çəkişməklə keçib. Heç vaxt düz
vurmamışıq. Hərdən düşünürəm ki, bəlkə
sən heç özüm deyilsən, hardansa kənardan
gəlmiş özgəsən. Özgələr adamı belə yan ‐
dırar… İndiyə kimi bircə səhvimi də bağış ‐
lamamısan, elə olub, anadan əmdiyim südü
burnumdan gətirmisən, doğulduğuma
peşman eləmisən məni. Həmişə mənimlə elə
davranmısan ki, elə bil tamamilə qüsursuz,

nöqsansız olmağa borcluyam? İnsanam,
mənim də səhv eləmək, yanılmaq haqqım
var. Sapdıqca, yanıldıqca böyüdüyümün
fərqindəyəm, sənsə elə qəddar, elə acımasız,
elə sərtsən ki… Elədiklərinin hansı birini
sayım?

‐ Bəs eşitməmisən, adamın özünün özünə
elədiyini el də yığılsa, eləyə bilməz?

‐ Səninlə indiyədək həmişə pıçıltıyla da ‐
nış mışıq. Belə səsli, yazılı dərdləşdiyim ya ‐
dıma gəlmir. Ona görə də qəribə hisslər ke çi ‐
rirəm.

‐ Necə yəni yadına gəlmir? Son illərdə
yazdığın bütün mətnlərdə, bütün yazılarda,
bütün esselərdə mənə ünvanlanmısan. O
gün bir dostun da demirdimi sənin bütün
yazıların özünlə söhbətindi? Məndən çox
dərdləşdiyin biri varmı ki? Hərə öz
əhatəsində çevrə ədəbiyyatı yaradır, sənsə
illərdir başını aşağı salıb dalbadal bir ucdan
yazıb çap etdirirsən, o çevrələrin heç birində
deyilsən. Heç kimə yapışmırsan, qaynayıb‐
qarışmırsan. Qapısız, pəncərəsiz gözə ‐
görünməz bir qala tikib özünü oraya həbs
eləmisən. Məni də sürütləmisən o qaranlıq,
laübali məkanına. Aləm aləmlədi, sən də
mənimlə…

‐ Səninlə yetinirəm. Mən nə o qapalı, nə
də o açıq çevrələrə sığışmıram. Zatən o
çevrələrdə toplaşanlar da hamısı oralara
özüylə gəlib özüylə gedir... Hamı da gec‐tez,
əvvəl‐axır özüylə qalır… Məni səndən yaxşı
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tanıyan yoxdu. Qəlbimin dibsizliyində, şüur
dolanbaclarımın künc‐bucağında olan‐qalan
hər şey təfərrüatına, ən xırda detalına qədər
yalnız və yalnız sənə məlumdur. Bilirəm ki,
ölsəm, öləcəksən, qalsam, qalacaqsan. Buna
görə də səni sevirəm. Hər kəsdən çox,
hamıdan artıq… Amma kor‐koranə, gö zü ‐
yumulu dəli aşiq kimi yox, yetkin bir sevgiylə
‐ səhvlərini görərək, bacardıqlarına
sevinərək…Bir gün intihar fikrinə düşsəm
belə, səni düşünərək buna gedərəm. Hədsiz
ağrı və iztirablara artıq dözmədiyini, ruhunun
heç yerdə, heç kimlə, heç bir vəchlə rahatlıq
tapmadığını görsəm, bu acıların səni
bitirməsinə qıymaram, öldürərəm özümü…

‐ Adətindi də ‐ hər söhbətin sonunu gətirib
ölümə calamaq… Danışanda da beləsən, ya‐
zanda da. Gəl, həmişə olduğu kimi ürə ‐
yimizdə, beynimizdə danışaq. Fikrin, hissin,
düşüncənin diliylə. Yazı həmişə fikrin
səmimiliyinə uduzur… Yazanda dü şün ‐
cələrimizdən ən azı bir addım geri qalırıq.
Mən susub düşünüm, sən yaz...

...və essesi 

İBLİSİN MADONNASININ 
YANDIRILMAZDAN ÖNCӘKİ NİTQİ

Ey möhtərəm Zadlar və Zadələr!
Yandırılma mərasimimə xoş gəldiniz…İndiyə
qədər məni tək‐tək dindirib məhşər ayağına
çəkirdiniz. Sizi bu çağadək bu şəkildə ‐ sürü
halında heç görməmişdim. Miskinliyinizin
«möhtəşəmliyini» anlatmağa sözümün qüdrəti
yetməz, məni məzur görün. Az sonra
alışdırılacaq ölüm tonqalımın ətrafında sizi
görməkdən nə qədər məmnun olduğumu da
danmıram. İlahi bir lütflə mənə son söz
haqqını iltifat etmisiniz. Necə də ədalətlisiniz,
bəylər! Necə də mərhəmətlisiniz, xanımlar!
Gərgin zəhmət və səyləriniz  hesabına
sorğularınıza aldığınız cavablardan sonra
«xalis ifritə» olduğum qənaətinə gəldiyiniz
anda mən də İblisin mövcudluğuna inandım,
gözünüz bir daha aydın olsun. Aranızdakı

Zadların ən böyüyü məhz yandırılmaqla
cəzalandırılacağımı söyləyəndə sevindim
desəm, gülməyin. Әzəl başdan soyuğu,
soyuqluğu sevməmişəm mən. Bu soyuqbaşlı,
qurdağızlı, tülküxislətli cahil qövmün arasına
atəş kimi düşdüm, alov kimi yaşadım, qoy
ölümüm də oddan olsun. Bu soyuğun
günündə bir azdan alışdıracağınız tonqal
ehtiraslı, zəbanə çəkən alov dilləri ilə
vücudumu saranda o alovun yerində olmaq
istəyi ilə sizin də daxilən necə qıvır‐qıvır
yanıb qovrulacağınızı aydın təsəvvür
eləyirəm… Necə deyim ki, bu halınızı yenə
və yenidən görəcəyimdən şad deyiləm? Dürlü‐
dürlü günahlarım varmış mənim ‐  qadın
doğulmağım və əsl qadın kimi yaşamaq
istəyim, yalnız kişilər üçün nəzərdə
tutulduğunu güman elədiyiniz qarşısıalınmaz
azadlıq eşqimin mövcudluğu, gözəllik, ağıl
və istedadın eyni vücudda vəhdəti tam bir
ifritə olduğuma dəlalət edirmiş… Bir halda
ki, son sözü lütf eləmisiniz, deyim, heç biri‐
mizin ürəyində qalmasın: Mən ifritə deyiləm,
Qadınam. Qadın! Özünəməxsus sözü, azad
fikri, özgüvəni, sevmək istedadı olan və bunu
riyakarlıq pərdəsi ilə gizlətməyə lüzum gör ‐
məyən, öz həqiqi dəyərini anlayan Qadın!
Belə bir Qadınla İfritənin fərqi yerlə göy
qədərdir. Bu Qadın başında Zad və Zadələrin
dayandığı kütlə üçün ifritədən daha
təhlükəlidir! Yandırılmaq qərarını düz ver‐
misiniz, alqışlayıram! Amma deyim, biləsiz,
oddan qorxum yoxdu, çün, mən bu tonqaldan
öncə yandırılmışdım artıq… Sadəcə özüm
olduğum üçün, sizdən fərqləndiyim üçün
məni bu tonqala gətirən yola qədər bu zavallı
kütləylə qarşılaşdığım hər gün, hər saat
yanmışam. Sizin kimi olmaq istəməyib də,
olduğum kimi görünmək arzumu nifrət dolu
baxışlarınızın alovu ilə yandırmısınız… İyrənc
qeybətlərinizlə əjdahanın püskürdüyü alov
kimi qarsmısınız… Hər rastlaşdığımızda
bəbəklərinizdə yuva quran kinlə, baxışlarınızı
zəbt eləmiş nifrətlə daş‐qalaq eləmisiniz…
Bəs mən neyləyirdim cavabında? Sanki təbiətin
lütfü kimi, məni sizin qaramat nəzərlərinizdən,
həris baxışlarınızdan qo rumağa çalışarcasına
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tez‐tez üz‐gözümə dağılan uzun saçlarımı ar‐
xaya atıb sadəcə ürəkdən gülümsəyirdim
hamınıza… Göz lərinizdə qaynaşan ilanları,
ürək lərinizdə qımıldaşan qurdları, beyninizdə
dolaşan tülküləri görürdüm… Heyvanları çox
sevirəm, amma insan vücudunun müxtəlif
yer lərində yox, sərbəst şəkildə  təbiətin qoy‐
nunda yaşayan azad yaradılış nümunəsi kimi…

Sizin günah elan elədiyiniz şeylər içinizdə
yuva salmış qorxulardı. Yazığım gəlir sizə.
Ölüncəyə qədər həqiqi azadlıq nə olduğunu
bilmədən qondarma alicənablıq, saxta kübarlıq
görüntüsü ilə riya dolu həyatınızı sürməyə
məcbursunuz…

«Saçlarım çox uzunmuş»… Və bu «uzun
saçlarla Kainatın enerji mənbəyinə nüfuz
eləmək imkanım varmış…» da, bilməmişəm.
«Uzun saçlı qadın hər kəsi idarə edə
bilərmiş…» də, anlamamışam…Məsələ baş ‐
qaydı. Kainatın enerji mənbəyi sizin uy dur ‐
manız idi. Kainat zatən bu qədərini bir yerdə
verməklə mənim özümü bir enerji mənbəyinə
çevirmişdi. Və siz də bu mənbəyə nüfuz
eləmək üçün sinov gedirdiniz. Sizi ayağımın
ucu ilə hər dəfə yolumdan kənara atanda
ehtirasqarışıq qəzəblə əl atıb o uzun saç la ‐
rımdan yapışma istəyinizi aydınca oxuyur‐
dum miskin baxışlarınızdan… Daim onun‐
bunun işinə pəl qatmaq üçün istifadə
elədiyiniz, əsl insan təmasına həsrət bar maq ‐
larınızı o tellərə daraq etmək üçün nə hoq ‐
qalardan çıxırdınız… Sizdən bolluca üzr
istəyirəm, amma alınmadı, cənablar, alınmaz!
Nə pərişan, uzun saçlarımı, nə də mükəm ‐
məllik rəmzi vücudumu və ruhumu içinizin
xıltından kir bağlamış o əllərə etibar etmərəm
mən. Әynimdəki tikələnmiş, dizlərimi belə
örtməyən tunikanı da dəyişməyə icazə
vermədiniz. Açıq çiyinlərə dağılan saçların,
yarıçılpaq bədəni görməyin son zövqünü
yaşamaq istəyirsiniz? Olsun, yaşayın. Uzun ‐
saçlının ahı ağır olur, ‐ deyirdilər. Ahhh…
Həsrətində olduğunuz, amma əlinizin yet ‐
mədiyi o saçlardan geriyə dərin bir «ah»
miras qoyuram, sizin olsun… 

«Oxuduğum hər kitabla, aldığım hər
bilgiylə, öyrəndiyim hər məlumatla şeytanın

laboratoriyasına girib onunla ittifaq bağ ‐
layırammış…» Әlbəttə, əslində mənim işim
sizin istədiyiniz kimi vaxtında ərə gedib evdə
mənim, çöldə başqasının üzünə gülən riyakar
ər tapmaqdan, sonra da özünü tam bir əxlaq
müdərrisi bilən həmin o çoxüzlüyə dalbadal
körpə doğub‐böyütməkdən, vaxtaşırı, deyəlim
ki, ildə ən azı iki dəfə uşaq saldırmaqdan,
zərif çiyinlərimə ağırlıq qaldırmaqdan və nə
bilim daha nə «…dırmaqdan», «…durmaq‐
dan» ibarət olmalı idi. Amma mən sizin
istədiyinizi eləmədim, cənablar. Sizin
yaşadığınıza şərik olmaq istəmədim, xanımlar.
Çünki bu, mənim həyatımdı. Sorğu‐sual
dövründə əlimdən dartıb aldığınız o kitablar
ki vardı, onda şeytanla ittifaq bağlamırdım,
sadəcə siz məni o kitablardan uzaq tutub
şeytanla‐yəni sizlə ittifaq bağlamağa məcbur
etmək istəyirdiniz. Hər gün, hər saat yaşamaq
adına elədiklərinizdən, «ac qalmamaq üçün»
yarlığı yapışdırdığınız əclaflıqlarınızdan, hey‐
vani ehtiraslarınızın təcəssümündən  şeytan
belə heyrətə gəlmişdi, xəbəriniz olsun. Kor
tərəfi də açılıb, indi o zavallı bərəlmiş gözlərlə
sizi süzməkdədir…Baxın, düz yanımda
dayanıb. İndi ürəkdən gülməyim sizi çaş ‐
dırmasın, doğrudan deyirəm! Demirdinizmi,
şeytanla ittifaqdayam. Şeytan so lum dadır
indi, kəsdirib yanımı, mən yandırılan kimi
külümü ətrafa səpələyəcək ki, o qı rıntıların
düşdüyü hər yerdən mənim kimi ifritələr
yetişsin! Bütün elədiklərinizdən sonra necə
deməyim ki, lənət şeytanı lənətləyənlərə? 

«Çox baxımlıyammış və özümə güvənim
sonsuzmuş… Demək ki, məni körükləyən
şeytan» imiş sizin aləminizdə. Mənə bu
güvəni öyrənmək və bilmək həvəsi verirdi.
Hər an, həmişə, hər yerdə öyrənmək arzusu,
bilmək diləyi məni rahat buraxmırdı. «Niyə»
sualıyla araşdırdıqlarım və əldə etdiklərim
məni güclü eləmişdi. O qədər güclü ki, indi
külümü göyə sovuraraq canınızı məndən
qurtarmaq istəyirsiniz. Xarakterinə yenik,
özgüvəni düşük, zavallı kişiciyəz və
qadıncığazlar! Bir az kənara çəkilin, qorumdan
üstünüzə düşər, od tutarsınız… Ümumi
düşmənə qarşı birləşmisiniz indi: Qarşınızda
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İblisin cazibədar madonnası dayanıb. Heç
bu qədər güldüyüm olmamışdı! İblis özü
güldürsün sizi! Çevrə‐çevrə yaşayan yazıqlar.
Bu çevrədə o birisi çevrədəkilərin, o birisində
buradakıların qeybətini edib ətini yeyən ya‐
myam toplusu. Bir‐birinin üzünə gülüb fürsət
düşən kimi bir‐birinin ayağının altını qazıyan,
ölümcül zəhərini saxta gülüşlər altında
gizlətməyə çalışan, kişisi qadınından, qadını
kişisindən seçilməyən ilan sürüsü. Bunları
deyərkən nifrət də hiss eləmirəm. Sadəcə
simanızın cizgilərini özünüzə göstərməkdi
məqsədim. Nifrət belə sizin üçün böyük lütf
olardı…

«Gözəllik, ağıl və istedadın vəhdət
halındakı şeytani təcəllası ilə kişiləri yoldan
çıxarma, qadınlara pis örnək olma ehtimalı
yüksək» imiş… Sizimi yoldan çıxaracaqdım,
bəylər? Bəyəm siz yolunuzdasınız ki? Sizin
yaşama yolunuz budurmu? Elə isə bəlkə o
yolun adının nə olduğunu deyəsiniz, bunu
da bilim ölmədən öncə? Neyləyim, hər şeyi
öyrənib bilmə istəyim ölənədək mənimlədir.
Qüsuruma baxmayın, cənablar, bu yol
məsələsində, mənə elə gəlir ki, bir balaca
yanılmısınız. Yoldançıxarma sözündə bir az
ümid sezilir, deməli, hər halda pis‐yaxşı bir
yol varmış. Amma nə yazıq ki, sizin yerli‐
dibli yolunuz olmayıb, yolsuzlar. Sadəcə
mənim yoldançıxarma ehtimalımla sizin «o
yola» mənim birgə çıxma arzunuz tərs
mütənasib idi. Siz yoldan çıxmışdınız artıq,
irəliyə isə yanınızda İblisin Madonnası  ilə
getmək istəyirdiniz. Yanılmıram. Zənnimdə
yanılmaq ehtimalım da elə sizin  nə vaxtsa
yolunuza qayıtmaq ehtimalınız kimi sıfırın
altındadır…Qadınlarınıza pis örnək
olmağımdan qorxurdunuz? Məncə, siz onların
gözünün açılıb rəzilliklərinizi görəcəyindən
çox ehtiyat eləyirdiniz. Onların da bilgili,
savadlı, dünyagörüşlü, azadfikirli olacağından
çəkinirdiniz. Yalandan kübar görüntüsü
yaradıb əslində sizin tayınız olan bu saxtakar
qadınlar da məndən örnək götürə bilməzdilər.
Çünki mən yaşadığım həyatım boyu içimlə
dışımı bərabərləşdirmişdim, necəydimsə,
eləcəydim. Onlarınsa xımır‐xımır «yaşa dıq ‐

larını» pərdəyələn məsum bir örtükləri
vardı… Lütfən, örtüyünüzü qaldırmayın,
xanımlar… Onda bu Zadlara misilsiz dərəcədə
yaraşırsınız Zadələr!

Və bir də sonuncusu ‐ «İblislə sevişmək…
» Mən hələ bundan həyəcanlı, bundan
ehtiraslı, bundan gözlənilməz, bundan
inanılmaz və bundan cəfəng, gülməli ittiham
eşitməmişdim. İblislə sevişirəmmiş… Kaş ki,
elə belə olsaydı, desəmmi? Heç olmasa, onun
bir İblis ləyaqəti var. Qarşısına məqsəd qoyub,
min illərdir bunun üçün çalışır. Güclüdü,
qorxmazdı, asidi, özünə dəyər verəndi. Yanlış
da olsa, bir prinsipi özünə hədəf eləyib
Yaradanına qarşı çıxmaqdan belə çəkinmədi.
Məhv olacağını bilə‐bilə… Belə bir güc sahibini
sevmək də, onunla sevişmək də ürək istəyir.
Halbuki dərdiniz başqaydı ‐ nədən biz varkən
İblisi seçdi? ‐ məsələsiydi qarınağrınız.
Çobanyastığı çiçəklərinin dəmləməsi kömək
eləyirmiş ‐ deyirlər. Qarınağrısına. Məncə,
hərdən bu dəmləmədən içməyiniz xeyrinizə
olardı… Zatən qarnınıza nəzarətdən başqa
nəyisə düz‐əməlli bacarmağınız özü belə
şübhəlidir, bir o qədər də gülməli...  Bilirsi‐
nizmi, sizin üçün ən pis olanı nədir? Mən
getdikdən sonra da yeniləri doğulacaq. Həm
də hər ötən gün onların sayı daha da artacaq.
Rahat nəfəs alıb asudə yaşamağa imkan
tapmayacaqsınız, qarşıda hələ çox işiniz var,
«İfritə ovçuları»…

Mən deyəcəklərimi dedim. İsa Məsih necə
demişdi? ‐ İlk daşı günahı olmayan atsın?
İçinizdən ən məsumu tonqalımı alışdırsın,
mən hazıram… Odunlar çox quruymuş, bir
andaca alışdı ki… Kiminsə yandırıb‐yaxan
öpüşlərini, qızmar təmasını hiss edirəm…
Heç olmasa, əllərimi arxadan bağlamazdınız,
ölüm anımda məni tək buraxmayan, qucağına
alıb Tanrıya aparan bu varlığa sarılaydım.
Mən bilib ölürəm, siz bilmədən öləcəksiniz.
«Heç bilənlə bilməyən bir olarmı?»…

Son ricam: Yandırılma mərasimimə
gətirdiyiniz o kiçik qızcığazların gözünü
bağlayın, görməsinlər bu dəhşəti ‐ böyüyəndə
əsl Qadın olmaqdan qorxacaqlar…
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Чеслав МИЛОШ 
(Польша)

Я всегда мечтал о форме более емкой,
которая не была бы ни слишком поэзией, ни слишком прозой
и позволяла бы объясниться, не обрекая кого‐то
автора или читателя, на чрезмерные муки.

В самом существе поэзии есть что‐то неприличное:
из нас возникает вещь, а мы и не знали, что она в нас есть,
и вот моргаем глазами, как если бы выскочил из нас тигр
и стоял на свету, обмахиваясь хвостом.

Поэтому правильно говорят, что поэзию диктуют духи,
хотя преувеличивают, что это, наверно, ангелы.
Трудно понять, откуда берется гордость поэтов,
если им стыдно бывает, что видна их слабость.
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VARİASİYA

“Ulduz” jurnalı ilə AYB Bədii Tərcümə və
Ədəbi Əlaqələr Mərkəzinin birgə layihəsi

Yenidən “Variasiya”ya qayıdırıq!
Və yenidən şeirlə!
Tərcümənizi  ulduz_dergisi@mail.ru ünvanına yollayın.
Qalib mükafatlandırılacaq.
Başladıq!
Vaxt gedir...
ekspert: şair-tərcüməçi Səlim Babullaoğlu
informasiya dəstəyi: ayb.az saytı 



Разве разумный человек согласится быть царством демонов,
правящих в нем как дома, говорящих многими языками,
и как будто им мало украсть и уста и руку,
пробующих для своей корысти менять его жребий?

Поскольку все больное в наше время ценят,
кто‐нибудь посчитает слова мои шуткой
или что я придумал еще один способ
восхвалять искусство с помощью иронии.

Было время, когда читали только мудрые книги,
что сносить помогают боль или несчастье.
Это, однако, не одно и то же,что листать тысячи сочинений
прямо из психиатрической больницы.

А мир на самом‐то деле иной, чем нам кажется.
И сами мы иные, чем бредим в беспамятстве.
Вот и хранят люди честное молчание,
тем самым снискав уваженье родных и соседей.

Польза поэзии та , что она напоминает нам,
как трудно оставаться собой, тем же самым,
ведь дом наш открыт настежь, в дверях нет ключа, гости
невидимые все время входят и выходят.

Все, что я здесь говорю, согласен, не поэзия.

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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EŞQ SEVİMLİ BİR CANİDİR

Sən elə bilirdin,
eşqdir ölümün çarəsi
amma anladın başına gəldiyində:
eşq ölümdən də qəddar
sevimli bir canidir.

Sənin düşdüyün sevdada
mənim günüm ağrıyır.
Ürəyim yuvasında
qorxan quştək yuxusuz.
Gecənin üzü dərdli,
göylər duyğusuz və zərif
quşların qocalmış qanadlarında.
Sən elə bilirdin,
gecənin bu vaxtında ucaraq 

qaçıb qəzadan
eşqdə gizlənmək olar.

Eyy-eheyy...
əkdiyim o qoxusuz gülün 
kölgəsində ruhum təntiyib,
adım yara bağlayıb qəzəbində.
Sənsə elə bilirsən,
çaşıb qaysağını qopardıqca 
qanayacaq köhnə yaralar,
yenidən döyünəcək ürək
ölümün və eşqin fərqinə varmadan.
Gerçəyə istehza edən talesiz yolçuluqlar
keçmişə könüllü başlayacaq.

QAR ALTINDA CAN VERƏN
BİR OVÇU KOMASIYAM 

Dünyanın o başında
qarlı bir ormanda

qar altında can verən 
bir ovçu komasıyam.

Bir atəş səsi eşitmədən
bir ölüm hayqırtısına bayılmadan
adınla üzbəüz buluşaq 

Tanrım.
Qeybin qapısından dönüb
üzünü görmək vədinə inamım yox 
qalmadı taqətim 
ömrü dənəməyə bir daha.

Bir etiraf göndərsəm
səni özlədim deyə

düz olsa da inanma.
Yıxıl dualarımdan 
öldürsəm də oyanma.

Ölüm qapıda dayansın
soyuq kəssin sözümüzü 

sorğu-sual bitməsin.
Qar bağlasın yolları
izimiz görünməsin.
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Buluşma anını unutmuşam
doğma qarlı ormanda
ümidini qar basmış
sakini susuz

əkməksiz
havasız

bir ovcu türbəsiyəm.

Haydı
gəl buluşalım 

bir atəş səsində
bir ölüm hayqırtısında.
Tanrım 
əgər yaralı bulsan məni

bir səfər macərasında
üzümdə bir təngimiş soyuq nəfəs
başımın üstündə
bir tərk edilmiş doğma ürək görərsən.
Mənə çatar-çatmaz 
üz-göz olmadan ayaq saxla
dəyişək buluşma zamanını
bircə rəhmətin bəs eylər
haqq üçün qəhr olan mutluluğa.

İSTƏR SONU ÖLÜM OLSUN...

Sən  yeriyirsən və yeyirsən
acıyırsan və hirslənirsən

mənim acılarımı çəkib
varlığıma sevinirsən

ölümümə heyfslənib
yaşamaq istəyərsən.

Bəlkə ümidin 
ritminə həsrət qaldığın 
bir doğma səsədir.
Yuxun ərşə çəkilib 
bir xatirə ardıyca.
Balasını yuxuda itirmiş kimi
sərsəm oyanıb

sonra özünü sağ görüb
bir salavat çevirirsən.

Tənha və köməksiz qalanda
doğmaları bir-bir itirəndə

su keçməz boğazından

həyat gözündən düşməz yenə də 
olacağa inanmadan yaşamaq istəyirsən.

Nə vecimə istər sonu ölüm olsun...
Elə mən də həyatı sevib 
öyrəşdim oyunlarına
haqqında anlayışım olmadığı zamanda.

SƏN DƏ MƏNİM SAĞ ADIMSAN

Məzarlıq gülləri
həyata aşiq ölümün 
ləkəsiz və amansız üzünə gülümsəyir. 
O güllərin qoxusuna 
Tanrının şərhsiz qədəri bayğın
və bir-birinə aman vermədən
insanı sonadək təqib edən
əzabla sevinc sarmaşıb.

Fələyin üzünə qarşı
heç bir başdaşı 

“mən xöşbəxt olmuşam” 
demir.

Məzarlıqda ən kasıb adamın 
xatirəsi də söyləmir: 

mən burda evsiz və tənha qalmışam.

Çox ağır və insafsızdı
daşımın qara üzü.

Üstündə yazı  da 
ovutmaz doğmasını.

Eyy... yoldan küsən naməlum
sən də mənim sağ adımsan
kiminsə sinə dağısan.
Olma sonundan qaçmısan...
Gəl başımın üstündə dur

mən də üzü şad görünüm
Tanrının məsləhət bildiyi yerdə.

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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BƏLKƏ XATIRLAMAĞA
NƏ BİR SÖZ VAR
NƏ ADAM

Heç bilmirəm dünyanın
harasında çaşmısan
gəlib bağlı qapımın
yanından addamısan.

Bəlkə də yol uzunu
qaramca deyinmisən
tanımadan üzümü
min lənət söyləmisən.

Bəlkə xatırlamağa
nə bir söz var

nə adam
bəs niyə ağlamağa
dərd istədin 

ay adam.

Bir iz yoxsa önündə
fürsət düşməz getməyə
mənəm itin günündə
adam tapdın hürməyə.

Yenə aldatdım səni
bir sevginin adına.
Çöldənmi tapdım səni
qoyum öz insafına.

Aramızda toz-duman
gözüm önümü seçməz.
Nə tuhafsan

ay aman
ruhun özünə dönməz.

Əgər ölməyəcəkdin
bəs niyə ürəyin var.
əgər  getməyəcəkdin
nəyə gərəkmiş yollar.

SEVİNƏNDƏ TANRINI 

DOST KİMİ ƏZİZLƏDİM 

Ufacıq bir ürəyin 
qapısı önündə qalmaq
soyuqda qızdırmadan

istidə sətəlcəmdən
həyatın içində

dəngəni itirib
yıxılmaqdan daha betərdi.

Dost məkrindən
düşmən hiyləsindən

qaçmağa bir yerim olmadı.
Sevinəndə 
Tanrını dost kimi əzizlədim
acı çəkəndə
düşmən kimi darıldım adına belə.

Doğma yurd yerində
ya Tanrının rızasında

yaşamağa və ölməyə
bir köşə olmayanda

sığındım anılara.

Şeytankeçməz yollarda
səbirsiz var-gəl edib
hesab çəkməyə

bir suçlu görmədim.

GET BİR QƏBİR O YANA

Getməyə yurd bulmadıq
bir söz üstən geri döndük
ayrılığın haləsində

ömrə səbir verə-verə
hürrün qəbrinə endik.

Can ağrısından betərdi
bir abırın utancı

aşıb-daşırkən öfkəmiz
sığdıq bir evə

bir yatağa.
Amma bir qəbirə sığmarıq
ruhumuz ayrılmalı alayarımçıq.

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Qəbrimin yanından
keçən yol

sənin xilas yolundu.
Hər dəfə özündən çıxıb
yaşamın uğrunda savaşırkən
üzünü döndərib anidən 

geriyə baxmadan
təsadüfən burdan ötərsən.

Hər dəfə özündən çıxıb
qəbrimin yanından ötərkən
alabulud kimi dolursa könlün
get bir qəbir o yanda ağla özünü...

Baş götürüb 
yanımdan həyəcansız ötəndə
anıların belə bağışlamaz.
Qeybin qayğılı səsi

“xoş gəldin” derkən 
tənin ürpəşir bilirəm.
Qəbrimin yanında ləngiyib
gecəyə düşüb təntiyəndə
soyuqdan addımın dolaşanda
bu lal dilim də dinməz 
bu kar səsim də çıxmaz deyim: 
bir dur yanıma gəl.

Yuvasız və tək qalanda
çox gəlirsən

az gedirsən 
o yanıma keçirsən
bu yanıma dönmürsən.

Onu istəyirsən
bir gün qızıb deyəcəm:
sən də ölməyə yer tapmırsan

məzarım təkadamlıqdı
get bir qəbir o yanda öl.
Sən də küsüb öləcəksən
gözdən, könüldən içdə...

MƏZARIM ALINMAZ BİR ÜRƏK

Bir əsgər vətənini
anasıyla al-dəyişik salmışsa
bu vətən uğrunda savaşdığında
balasının ana ovcunda

özgür yaşayıb
onurlu öləcəyinə inanmışsa
Tanrı da döndərəmməz onu ölümdən.

Bir şəhid əmin yatdığı torpaqda
cənnəti görmüşsə 

və bu cənnətin üstündə 
qazilik keçər arzuların könlündən.

Üstündən saysız illər keçib
kiminçün yaşayıb

kiminçün öldüyüm yadımda deyil 
dağılmış bir qurd yuvasında
kimliyim unudulmuş.

Məzarım alınmaz bir qala
kitabım susmaz bir tribuna 

məzarım inləyir ürək kimi
küskün ruhların ayaqları altında.

HARDA BULSAM ÖZÜMÜ... 

Bir gün ölüb 
kimsənin halıma yandığının
fərqinə varmadan

həyatın bir çöplüyündə
bulacam özümü.
Harda görsəm
üzəcəm əllərimi özümdən.

Axşamın şərində 
sabahın xeyrində 
və hüzr anlarımda

dostların sürüşkən ovqatıında 
hüznlü dilində oxşanacaq surətim.
Tükənməz bir cah-cəlalla

sözün ufacıq çiynində
behiştə daşınacaq yerim-yurdum
xəbərim olmadan.

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Könlündə rəhmət və nifrət 
ruhuma salavat çevirənlər

ünvanımı tanımayınca
bir köhnə vərdişlə vurnuxacaq
behiştlə cəhənnəm arasında...

NAZİMİN İTİRDİYİ TABLO

Bu gün yola çıxdım
rəssam dostum Nazim Şahın 
fırçasında dodaqları quruyan
bir doğma anının yorğunluğunda
Şaman evi tablosunda gecələdim.

Babamın əziz yurdu
bəlkə də bu son gəlişimdir.
Sən nə yanımda,
nə ölənlərin arasındasan...
Heç Tanrı da istəməz

bulum yenə də səni 
ürəkdən sarılım adına.

Burda Nazimin itirdiyi tablo 
mənim hələ bitməyən 

son şeirimdən bəhs edir.
Naməlum bir talenin rəngsiz kopiyasında
yaralarım qopur sal-sal
ürəyim də bulanır.

Həyatla savaşda
uduzmaq qüruruma toxunur.
Gerçəkdən təslim olduğumu görür kimi
yuxumda dəli-dolu
bir doğma dərd üzür könlümü.

Tanrım
sən də elə hey

pərişan görürkən məni
həm sevindirdin 
həm də səbirlə sarsıtdın.
Nə yapmamı istərsən
sanki yalan və doğru bilməzsən.

Səbrinlə canımı yaxdın
Tanrım

halal etmək fikrim yox
keçmişin qəddar qətlini.
Oysa 
asi çıxalım taleyin hökmünə
sonunda savaş səhnəmiz sağ qalır yenə
Nazimin qurumuş fırçasında
və Şaman evinin mistik divarlarında.

MƏN QEYBİN İÇİNDƏN GƏLDİM

…Hər dəfə də onu  oxuyanda 
öz-özümə deyərdim: görəsən, bu Osmanlı

Dəyanət hardan gəlib…

Xaqani Qayıblı

Mən qeybin içindən gəldim.
Teleqraf tellərində
yorğunluğunu çıxaran
quş köçünün dağılan nizamıtək

yurd-yuvam tar-mar olanda
söz əlindən tutub gəldim.

Mən qeybin içinə gəldim
Borçalının lap dərin yerindən.
Pırlayıb quştək uçdum 

yad ayağı altından
fələyin dilindən yayınıb 

təzə söz kimi düşdüm
Tanrının qafasına.

Nəbzimizin səsini
sözümüzün nəfəsini

yellər aparıb itirmiş 
tərk etdiyimiz torpaqlardan
sanki gedər-gəlməzdən qayıtmışam
canım ağır və yaram ilacsızdı. 
Ömrün pozulmuş dəngəsində

əllərim çənəmin altında
özümə bir ağı uyduraram.

Dilimdən dua kimi çıxıb
bir ocağın haləsində 

öz qanına susayan
nimdaş bir yurd anısıyam
qoy dostlar oxuyub
gileylənsin arxamca.

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Hardan gəlirdin
ay adam 

ilin-günün şər çağında
bəlkə mənəm bulmadığın
ya da ölmüş bildiyin.

Amma yalan olsa belə
düzünü deyim:

kimliyini
tutamadığı sözü

aqibətini unutduğum
dostuma bənzəyirsən.
Bəlkə köçüm dağılıb burda
indi dar günümə gəlmisən. 

UCA GÖYÜN ALTINDA
BİR TÜRK ODASIDI ÜRƏYİM

Başımın qovğası
sabahımın ölməz duası
həyatımı himn kimi ayaqda saxlar 
bir vəfalı bozqurdun səsi
sinə dağlarımı qürurlandırar.

Uca göyün altında
bir türk odasıdı ürəyim 

sakinsiz və təsəllisiz.
Divarlarda savaş tarixçələri
keçmişin qürurlu nəfəsidi.

Hər yaralandıqca
ruhum tərk olar səsimlə...
Axır bir gün dilim dönər

zalımın canın almağa
qarğış daşdan ağır gələr.
Ulus haqqın geri istər

öz qızmış öfkəsiylə
kimliyinə şər atanın
məzarına el söyər... 

Yaşam və ölüm
sarsılıb düşüncəmdə
içimdəki qaranlıq önündə acizəm.
Bir yovşan gölgəsinə sığınıb
fikir altında iki qatlandım
neyləyim sualı kimi.

NƏFƏSİMİN QATİLİ

Rastlarkən rəsminə itirdiyin birinin 
üzü unudulmuş dostu görəndə
anılar adamın nəfəsini kəsir.

Bir hüzr törənində 
bir doğma söz eşidəndə
bir əşyaya toxunub sındıranda
çox üzücüdür keçmişə dönmək.
İnsanı sükuta qovuşdurar anılar 
bir naməlum qoxu duyanda
quşlar üstümü kirlədər deyə
bir ağacın yanından
ustufca ötəndə...

Bəzən ayaqda zorla dayanıb
həyata meydan oxurkən belə
anılar nəfəsimin qatili...
Üzünü heç görmədiyim

bir könül xoşluğu 
adını heç eşitmədiyim

bir üzgünlük duyğusu
məni həyatımdan sapdırıb
məzarımdan belə didərgin salır.

Anılar qanımın səsi
durmadan tənimi oxşayır
ilk qar yağmurudu anılar 
saçlarımda donub
üzümün qırışlarında əriyir...
Tamını-duzunu ayırd etmədiyim

yoxluğun həzzidi 
acımasız tərk etdiyim yerdi anılar.

Bir axşam yol ayrıcında çaşıb 
sabahı gözləyəndə

sağ-salim qalmaqçün
bəhanələr arasında vurnuxanda
nəfəsimin insafsız qatilidi anılar...
Tərpənməz canımı görəndə

özünüzü şaşırtmadan
cansız bir daşın yanından ötür kimi

yürüyün bu qətlin yanından
qismətinizin ardıyca.

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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ÖMRÜN QIŞINDA VİDA GÜNÜ

Tanrım
ölüm hələ son nəfəs deyil
buluşalım səninlə
ömrün bitdiyi yerdə.
Yaşamağa vaxt qalmasın

savaşmağa söz olmasın
ölməyə həvəs olmasın

yolda qalan kor göz olsun. 

Ömrün qışında vida günü
gecənin şər vaxtında 
sözlər donub buz bağlayar
sarmaşıb bir-birinə. 
Səhər ertə tərslikdən

qıpqırmızı gün çıxıb
anıları əridər.

Bəzən olur özümü 
tərk edilmiş yurd yerində

dizini qucaqlamış
bir kabustək buluram.
Bəzən canımı özümə qısqanıb 
həyatdan üşənirəm.
Bəzən də keyfini çıxarıb vida anının
Tanrının arxayın vaxtında

ölümün qulağına 
bir çırtma vurmaq istərəm.

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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“ÜÇ FİLM, BİR MÜӘLLİM 
VӘ İDEALİZM”

Azərbaycan klassiklərini peşələri üzrə
klassifikasiya etmək kiminsə ağlına gəlibsə,
nəticə, çox güman ki, onu heyrətləndirib.
Mirzə Cəlil, Sabir, Üzeyir Hacıbəyov,
Әbdürrəhim bəy Haqverdiyev, Abdulla Şaiq,
Abbas Səhhət, Nəriman Nərimanov, Әhməd
bəy Ağaoğlu, Әli bəy Hüseynzadə müəllim
idi. Bu müəllimlər yaradıcılıq təbiəti ilə
çox fərqlənsələr də, çarizmə ürəkdən nifrət
edirdilər. Onların hamısı Sovet hökumətini
alqışlamasalar da, Sovet rejimi dini
cəhalətin, savadsızlığın ləğvi kimi böyük
və işıqlı ideallarını gerçəkləşdirəcəkdi.
Bütün parametrləri ilə olmasa da, Sovet
idealları onlara yaxın idi. Öz əsərləri və
müəllimlik fəaliyyətləri ilə kütlənin gözünü
açan, onları maarifə səsləyən müəllimləri
Sovet hökuməti də təbliğ edəcəkdi. Amma
sovetin də öz müəllimləri olacaqdı.

O müəllimlərdən biri “Bizim Cəbiş müəl ‐
lim” (Ssenari: Maqsud İbrahimbəyov, rejissor:
Həsən Seyidbəyli) filmində təsvir edilib. Film
müəllim imperativlərindən bəhs edir.

İmperativ: Heç bir səbəbə bağlı olmayan,
bir işi başqa heç bir şeyə görə yox, yalnız
içindən gəldiyi üçün edən, mənası özü‐

özündə olan hökm. Şəxsiyyətin daxili hök ‐
mü, ürəyinin istəyi. Kant belə hesab edir
ki, bu hökmlərin qanun olmasını da
istəməlidir.

Bütün film sadə bir konflikt üzərində qu‐
rulub: Cəbiş müəllim sabun bişirsin, ya yox?

Sabun bişirsə, bütün maddi problemlər
yox olacaq.

Amma bu yolun qarşısında ciddi bir im‐
perativ dayanıb: Müəllim adı şərəflidir və
o, Sovet rejiminin təhqiramiz formada işlətdiyi
“alver” sözünə bulaşa bilməz. Müəllim sabuna
ancaq əlini yuyanda toxuna bilər, başqa
zaman o sabun müəllimin mənəvi əxlaqını
çirkləndirəcək. Çox güman ki, sabun burda
simvoldur, sabun bişirmək deyən kimi əksər
adamlar ehtiyac üzündən sabun tiyanının
böyründə oturan böyük şairimizi‐Sabiri
xatırlayacaq. Burda ironik bir arayışa da
zərurət yaranır: Sabiri tiyan qarşısından
qaldırmağa Sovetin ömrü yetmədi. 1905‐ci
ildə məğlubiyyətə uğrayan kommunistlər
1917‐ci ildə inqilab etməyi bacardılar. Amma
Sabir artıq həyatda yox idi, “arizi qəmlər
əlindən şişmiş ciyəri” çoxdan onu öldürmüş,
sümüklərini sürməyə çevirmişdi. Kom mu ‐
nistlərin inqilabı ancaq Sabirə 1922‐ci ildə
heykəl qoymağa çatdı. Bu, Bakıda bir şairə
qoyulan ilk heykəl idi. Və sanki Sovetlər heç
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zaman bir ziyalıya sabun bişirtməməyə and
vermişdilər.

İnqilab ruhunda böyüyən, inqilab illərində
doğulan Cəbiş müəllim də bu ruhda
böyümüşdü, müəllim adının romantikası
onu ömürlük çulğalamışdı. Alverçini düşmən
sayırdı, ona heç salam da vermirdi, maddi
həyatın bütün problemləri onu öz idealist
yolundan sapdıra, ürəyində gəzdirdiyi təmiz
hisslərə toxuna bilməmişdi. Sovet idealizmi
müəllim adını ən yüksək mənəvi pilləyə
çatdırmışdı, Leninin də əsas epitetlərindən
biri belə idi: “Bəşəriyyətin müəllimi”. Leninin
atası da müəllim idi, təbliğatda bu da xüsusi
qabardılırdı. Müəllimə olan bu yüksək
münasibət 30‐cu illərin ovqatında, ruhunda
var idi, Atatürkün müəllim haqqında dediyi
sözləri‐“Müəllimlər, yeni nəsil sizin əsəriniz
olacaqdır”‐ xatırlamaq kifayət idi. Bu kon ‐
tekstdə məşhur «Hababam sınıfı» filmindəki
Mahmud Hocanı xatırlamaq ki fa yət ‐
dir. «Sovetlərin ruhu maarifçiliklə yoğrul ‐
muş du, indiki Təhsil Nazirliyi də o zaman
Maarif Nazirliyi adlanırdı. Azər baycan
kommunistlərinin rəhbəri Nəriman Nəri ma ‐
nov idi, Maarif Naziri postunun Mirzə Cəlilə
təklif edildiyini də xatırlayaq. Bu mənada
müəllim adı sadə bir şey deyildi, müəllim
maarifçi idi, həvari idi, missiyanın daşıyıcısı
idi, missioner idi. Partiyanın ali məqsədi olan
sovet insanını tərbiyə etməli idi. Ali məqsədin

icrası müəllimə tapşırılmışdı. Müəllim adı
bu mənada şərəfli idi, hətta bəzən müqəddəs,
sakral mahiyyət kəsb edirdi, misal üçün, o
illərin şagirdləri belə hesab edirdilər ki, müəl ‐
lim nə çörək yeyir, nə də su içir. Su içib, ye ‐
mək yeməyən adam sabun sata bilərdimi?
Әlbəttə ki, yox.

Maqsud İbrahimbəyov 60‐cılara xas bir
yaradıcılıq metodu ilə qəhrəmanı ziyanın
yarısından qaytarır, günah qapısının dəstəyinə
qədər aparır. Elçin Әfəndiyevin “Şuşaya du‐
man gəlib”inin qəhrəmanı Cavanşir, Rüstəm
İbrahimbəyovun “Ezamiyyətdə” hekayəsinin
qəhrəmanı Mərdanov da cinsi aktın bir
addımlığından dönüb arxaya qayıdırlar, hər
ikisində akt başa çatmır, çünki bu günahdır,
günahdan qorunmaq isə mənəvi imperativdir,
şəxsiyyətin daxili nizamnaməsi, qaydasıdır.
Bu qaydanı pozmaq insanı fərdiyyətdən,
tapındığı əxlaqi normalardan məhrum etmək
deməkdir, bu şəxsiyyətin yozlaşması, poz ‐
ğunlaşmasıdır.

Amma Cəbiş müəllim sabun bişirir…
Onun günahdan saqınması da dramatikdir,

ömrü boyu şagirdləri mənəvi saflığa səs lə ‐
yən Cəbiş müəllim əlindəki sabun çama da  nı
ilə bazara gedərkən cəbhəyə gedən şa gird ləri
ilə rastlaşır. Özü də kadrda iri planda Cəbiş
müəllimin “Bəlkə səndən nə vaxtsa adam
oldu” dediyi Makedon görünür. Bu an da ope‐
rator Cəbiş müəllimin üzündəki iz ti  rabı
göstərməsə də, biz müəllimin ürəyin də ki
iztirabı hiss edirik. Bundan sonra konfliktin
həlli üçün yazıçının təklif etdiyi variant‐cəb ‐
hə yə gedən əsgərlərə pay lanıl masına‐inan ‐
ma maq bizim ağlımıza da gəlmir, burdakı həll
invariantdır, yəni başqa cür ola da bil məz di.

Filmdəki hadisələr II Dünya Müharibəsi
illərində baş verir, tez‐tez Stalinqrad dö yü ‐
şünün vurğulanması ilə biz dəqiq tarixi də
çıxarda bilərik, bu 1943‐cü ildir. Amma filmin
ictimaiyyətə təqdim edildiyi 1969‐cu ildə
həmin sovet idealizmi artıq laxlamağa
başlamışdı, Stalinin hərbi kommunizmi öz
yerini Xruşşov liberalizminə buraxmışdı,
kommunist idealları getdikcə ziyalılar
arasında daha çox istehza doğururdu, maarifçi
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missiya da əlbəttə ki, şübhə altına alınırdı,
Sovet sistemi getdikcə bürokratlaşırdı, bu
mənada Trotskinin “bürokratik kapitalizm”
tezis ləri hər keçən gün daha artıq aktuallıq
qazanırdı.

Amma idealistlər vardı, çünki onları
zəmanə özü yaratmışdı, təbiət özü yaratmışdı
və həm də onların ölüb getməsi üçün kifayət
qədər zaman keçməmişdi. Yeni nəsil isə çox
daha praqmatik, daha çox realist idi.

Məşhur “iyirmi yaşında liberal olmayanın
ürəyi, 40 yaşında mühafizəkar olmayanın
ağlı yoxdur” məsəlini Sovet rejiminin özünə
bütün parametrlər üzrə tətbiq etmək mümkün
idi və bu məsəl eyni zamanda Sovet vətən ‐
daş larına da aid idi.

60‐cılar isə gəncliyini bolşevik roman ‐
tikasıyla yaşamış, kommunizmə ürəkdən ina‐
nan ataların oğulları idilər. “Cəbiş müəllim”
nəsli fiziki mənada ləğv olunurdu, qocalıb ‐

öl mək, şəksiz ki, həyatın qanunlarından sayı ‐
lır dı, işin faciəvi tərəfi “Cəbiş müəllim” ideo ‐
lo giyasının da can üstə olması idi, ideo lo gi ‐
ya  nın aqibəti də qanunayğun idi. Cəbiş
müəllimlər artıq nəsil kimi yox olmuş, fərdlər
qalmışdı. Həvarisi olduqları din tənəzzül
edirdi, Sovet rejimi sürətlə kommunist ideal ‐
la rından uzaqlaşır, Qərbdəki kommunist par ‐
ti yalarını, inqilabçıları siyasi mənafe naminə
öz hökumətlərinə satırdı. Oruelin “Heyva ‐
nıs tan” romanının sonluğunu xatırlayın,
donuz lar (kommunistlər) adamlarla (kapitalist ‐
lərlə) rəqs edir, viski içirlər, roman isə bu söz ‐
lər lə qurtarır: “Lakin artıq onları bir‐birin dən
fərqləndirmək, kimin kim olduğunu söylə ‐
mək mümkün deyildi”.

Bir nəsil ölə bilərdi, yeni nəslin idealları
tamam fərqli ola bilərdi, amma hər bir nəslin
içində idealizm qalacaqdı, sayları az olacaqdı,
idealizm dəliliyə çevriləcəkdi, (filmdəki
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replikanı xatırlayın: “bu dəliyə baxın, sabun
paylayır) amma mütləq idealizm yaşayacaqdı.
İnsan təbiəti idealizmi ölməyə qoymayacaqdı.
SSRİ dünyanın gəlmiş‐keçmiş ölkələri
arasında ən ideoloji olanı idi və şəksiz ki,
hər bir ideologiya kimi onun özündə də idea‐
lizm elementləri güclüydü.

Macar filosofu Karl Manheym “İdeologiya
və utopiya” (1929) əsərində etdiyi kəşf
mövzumuzu anlamaq üçün bizə faydalı
olmalıdır. Manheymə qədər ideologiyalarla
utopiyaları bir‐birindən ayırmırdılar. Misal
üçün, marksizmlə kommunizmi, ya da din
ilə cənnəti. Hər bir ideoloji sistemin öz
utopiyası, öz cənnəti vardı, onun yer üzündə,
ya da başqa bir yerdə qurulması isə ayrı bir
söhbətin mövzusudur. Manheym ideo ‐
logiyaların hakim sinfin mənafeyini təmsil
etdiyini deyir, marksizmi də bu baxımdan
istisna etmir.

Utopiyaları “gələcəyin nağılları” sayan
filosofa görə utopiyalar əzilənlərin, məz ‐
lumların dünyagörüşünü ifadə edir.

İdeologiyaların gerçəkliyi təsvir etdiyi
hissəsində gerçəkliyi təhrif etdiyini, şəxsi
mənafesi naminə həyat həqiqətlərini saxta ‐
laş dırdığını deyən Manheym, həqiqətin öz ‐
lərini heç bir sinfə mənsub hesab etməyən
“sosial cəhətdən müstəqil intellektuallar”ın
ortaya çıxaracağını düşünür, çünki intel ‐
lektualların heç bir sinif, ya da iqtisadi qayğısı,
başqa cür desək, həqiqətin dərk edilməsindən
başqa marağı yoxdur. Zaman keçdikcə, rejim
aşındıqca, xantallaşdıqca nəsillər də praq ‐
matikləşirdi, Qərb kom munistləri (misal üçün,
Sartr) idealizmi nə qədər güclü idisə, maddi
nemətlərə münasibət mənasında Sovet
kommunistləri o qədər də materialist idilər.
Amma bayaq da xatırlatdığımız kimi, idea ‐
list lər qalırdı, onlar, doğrudur, həyatda əziyyət
çəkirdilər, başqalarının asanlıqla nail olduğu
şeyləri əldə etmək üçün ikiqat‐üçqat layiqli
olmalı idilər, amma həmin bu idealistlər yeni
idealistlər yetişdirməklə rejimi və “eşşəklərdən
törənən yeni nəsli” idealistsiz qoymurdular,
bu nəsildəyişmə davam edirdi, keçəlhəmzəlik
ölmədiyi kimi koroğluluq da ölmürdü, tüfəng

çıxsa da, mərdlik qalırdı.
Sovet rejiminin ali məqsədi Sovet insanını

yaratmaq idi, məhz bu İNSAN kommunizmi
qurmalı idi, Mərkəzi Komitə kommunizmi
üfüqdə görürdü, amma o insanı görmürdü,
çünki gözü‐könlü tox o idealist insanlar, so ‐
vet vətəndaşlarının arasında kifayət qədər
idi, rejim onların sayını artırmaq əvəzinə
onları yox edirdi. İdealizmə qarşı repressiya
rejimin öz dayaqlarını sarsıtmaq idi, mindiyi
budağı baltalamaq idi. Xərçəngi metastaz
vermiş SSRİ müalicəyə qərar verdi və sürətlə
dağıldı. İdealist nəsillər isə çoxdan yoxa
çıxmışdı.

Artıq o kommunist idealları heç kimin
yadına düşmür, kommunist partiyası çoxdan
buraxılıb, bir milyon üzvü olan partiya artıq
keçmişdə qalıb, bu partiyanın özü özünü
buraxmasına heç kim etiraz da etməyib,
bütün köhnə kommunistlər keçmiş sistemi
ifşa etməklə məşğuldurlar, dünənə qədər
gizlində güldükləri kommunizmi bu gün
mətbuatda məsxərəyə qoyurlar.

Dünənki kommunistlər bu günün alovlu
millətçilərdir, idealistlər isə dünən olduğu
kimi, bu gün də idealistdirlər və hər şeyin
belə sürətlə dəyişməsinə heyrət edirlər.

“Otel otağı”nda ölən idealizm

Köhnə kommunistin bugünkü antisovetliyi
Anarın “Otel otağı” ssenarisi əsasında çəkilən
filmdə (rejissor: Rasim Ocaqov) ətraflı təsvir
edilib, dünənin alovlu kommunisti, qəhrə ‐
manın atasını ifşa etmiş Çopur Cabbar bu
gün eyni ehtirasla Kərimin özünü ifşa edir.

Müəllim idealizmi “Otel otağı”nda da
davam etdirilir. Kərim sovet rejiminə qarşı
xüsusi sədaqəti ilə fərqlənməsə də, onun
əxlaq kodeksini çox yaxşı mənimsəyib, “o,
müsbət sovet adamıdır”, türkoloq atasını re‐
pressiya edən rejimlə ürəkdən barışmasa da,
əxlaqı əsl kommunist əxlaqıdır, rüşvət almır,
heç kimin üzünə durmur, yaxşı alimdir.
Amma o, Türkiyədə çalışmalıdır, çünki qızı
Rəna üçün cehiz alınmalıdır, pul isə bir çox
hallarda olduğu kimi yoxdur (“Dedik ki,
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xırda pulumuz yoxdur, əslində böyük pulu‐
muz da yox idi”. Mirzə Cəlilin “Saqqallı
uşaq” hekayəsinin müəllifinin dediyi bu
sözlər yüz ildir ki, ziyalılar üçün aktualdır).

Türkiyədə dərs demək Әsgər müəllim
üçün əslində imperativlərinin pozulması
demək deyil, ümumilikdə bu filmdə impe ‐
rativlər gözə dəymir, Әsgər müəllim öz həyat
yolunda şüurlu olaraq formalaşıb, mübarizədə
bişmiş adamdır və o dəyişmək fikrində deyil,
filmdə də onun dəyişməsi üçün heç bir sınaq
qoyulmayıb. Lakin dünən atasını və özünü
ifşa edən Çopur Cabbar var, bu psevdoziyalı
zehniyyətidir, bu ziyalı kürkünü geymiş əc ‐
lafın özüdür, o simasızdır, şərin qul luq çu su ‐
dur, onun üçün elm boş şeydi, əsas şəxsi
mənfəətidir, o, dövrün adamıdır, hər dövrdə
belələri olub və yəqin ki, olacaq.

Filmdə üçüncü bir ziyalı tipi də var‐
kafedra müdiri Sədyar müəllim. O, xarakter
baxımından əks qütblərdə dayanan Әsgərlə

Çopur Cabbarın arasında yer alıb. O, alim
deyil, sadəcə bir boşboğazdır, elmə vasitə
kimi baxır, bununla belə, onu birmənalı
şəkildə Şərin təcəssümü də saymaq mümkün
deyil, zira, o, mərd hərəkətlər də (Әsgəri
Türkiyəyə göndərmək, onu Çopur Cabbardan
müdafiə etmək və s.) edir, lakin mahiyyətcə
o da alim deyil, onda elm yanğısı yoxdur,
yaxşı oğlandır, vəssalam.

Obrazların aqibətinə nəzərə salaq. Sədyar
otel otağında Nadejda ilə eyş‐işrətlə məşğul
olur, Çopur Cabbar isə oğlunu İstanbula
göndərməyə hazırlaşır. Kərim isə “Otel
otağı”nda ölür. Anar bu qəhrəmanı
öldürməklə əslində bu idealizmin öldüyünə
insanları inandırmağa çalışır və epiqraf
verdiyi şeirdə deyilir:

Ağlayın, âşinasız, sessiz, can verenlere,
Otel odalarında, otel odalarında!...

Nəcib Fazil
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Bəli, doğrudan da, Kərim müəllimin fiziki
ölümü, onun “aşinasız” ölümü 90‐cı illər üçün
tamamilə xarakterik idi. Film üçün xarakterik
olan təkcə Kərim müəllimin for ma sında idea‐
lizmin ölümü deyil, həm də onun Türkiyəyə
olan idealist sevgisinin ölümüdür, onların
Türkiyə haqqında xəyalları çox romantik idi,
amma Türkiyədə Türkiyə ro mantikası başa
çatır. Maraqlıdır ki, Mustafa müəllim üçün
də Türkiyə ümidlərin öldüyü yerdir.

Qlobusdakı İstanbul və Kapalıçarşı

Mustafa müəllim (“Həm ziyarət, həm
ticarət” filminin qəhrəmanı; ssenari müəllifi
Rüstəm İbrahimbəyov, rejissor: Rasim Oca‐
qov) Cəbiş müəllimin mənəvi varisi idi.

Gəlin, bu yerdə Maqsud İbrahim bəyovun
“Ondan yaxşı qardaş yox idi” povestini və
bizim Cəbiş müəllimin rusca versiyasının
adını‐“Я помню тебя, учитель” (Mən səni
xatırlayıram, müəllim) xatırlayaq.

Mustafa müəllim də həyat yoldaşı Nu ‐
riy yənin təzyiqi ilə (Cəbiş müəllimin və
Kərim müəllimin xanımlarının gileyləri
təsadüfdürmü) Türkiyəyə getmək, ordan bir
az şey‐şüy gətirib burda satmaq istəyir.

Amma Mustafanın daxili mübarizəsi
sürəkli və aramsızdır, hətta o, Türkiyəyə
getdikdə belə, bu mübarizə davam edir,
başqaları kimi dərhal Qapalıçarşıya cummur,
Qarabağ müharibəsində valideynlərini itirmiş
uşaqlar üçün açılmış interneta gedir, İstanbul
televiziyasında çıxışa hazırlaşır. Bir sözlə,
Sovet insanı üçün az qala əxlaqsızlıq nümunəsi
sayılan alverdən başqa hər şeylə məşğul olur.
Onun aldanışı da atipikdir, adətən bu cür
filmlərdə fırıldaqçının obrazı sona qədər gizli
saxlanılır, kuliminasiya məqamında bu maska
düşür, gerçək ortaya çıxır.

Lakin Davudun fırıldaqçı olmağı bizə ilk
kadrlardan bəlli olur. Rejissor sanki qəsdən
Davud müəllimin zahiri nəzakətinin
arxasındakı fırıldaqçılığı elə onun filmə daxil
olduğu ilk dəqiqələrdə göstərir, çünki idealist
sovet müəlliminin sadəlövhlüyü ilə hətta ilk
baxışdan aydın şəkildə sezilən fırıldaqçılığı,

dələduzluğu sezmək mümkün deyil, Mustafa
müəllim hamını elə özü kimi bilir, onun
“şagirdləri Qarabağda vuruşa‐vuruşa” o,
alver etməyi öz vicdanına sığışdıra bilmir və
alveri də fiasko ilə nəticələnir.

Filmin sonluğu Mustafa müəllimin mənəvi
təmizlənməsi kimi xarakterizə edilə bilər, o,
film boyu tərəddüddədir, zəmanənin diktəsi
ilə alver etməyə də can atır, lakin Türkiyədən
aldığı bircə qlobus olur. Hərgah Mustafa
müəllimin alveri uğurla nəticələnsə belə, o,
mütləq qlobus alacaqdı, operator onu dəfələrlə
qlobusa həsrətlə baxan yerdə kadra köçürür.
Amma onun aldığı bircə qlobus olur, çox
güman ki, Şəkidə yaxşı qiymətə gedən şey‐
şüy alsaydı belə, Mustafa müəllim o qlobusu
təntənəli şəkildə əlində tuta bilməyəcəkdi
və o qlobusa baxanda orda olan yüzlərlə
şəhərin içində birinci gözünə İstanbul
sataşacaq və bu alverinə görə ömrü boyu
əzab çəkəcəkdi. Amma qlobus coğrafiya
müəllimi Mustafanın təkcə əyani dərs vəsaiti
deyil, həm də onun mənəvi təmizliyinin
vəsiqəsidir.

***

İdealizm ən ali insani keyfiyyətdir. Dövrün
axınına uyub getməyən keyfiyyətdir,
insandakı insanlıqdır, ruhi haldır, mənəvi
yetkinlikdir. İdealizm insanın ucalığıdır,
insanı ucaltmaqdır. O, insanın məişətdən,
carilikdən xilasıdır, onun inam yeridir, insan
özünü orda rahat görür və özü ilə birlikdə
bütöv bir cəmiyyəti də o ucalığa qaldırmaq
istəyir. İdealistlərin sayı az olsa belə, cəmiyyəti
ayaqda saxlayan, onu rəzilləşməyə qoymayan
da onlardır. İdealistlər dövrümüzün
peyğəmbərləridir. Daşlansalar da, söyülsələr
də, lağa qoyulsalar da...

Bizə o idealizm və o idealistlər lazımdır.
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acı verir. İllər boyunca ürəyimə dərd olan
xatirələrdi onlar. Yandıra bilmədiyim
məktublar, rəsmlərdi, kitab arasında
qurutduğum qızılgüllərdi onlar. İndi o qədər
dəyərsizdirlər ki... Hardan yadıma düşdü
bütün bunlar? Göyərçinlər qanad çalıb uçuşur
bərbəzəkli fəvvarənin yanında. Ömrümü
kitab oxumağa sərf etdim. Həyatımsa
yazılmamış kitab oldu. Vərəqləri saçlarım
kimi bəmbəyaz qaldı. Özüm özümü
xəyallarımda asıb, düşüncələrimdə çoxdan
dəfn etmişdim artıq.

«Sən... sən... Güüünel... Sən....» ‐ həyəcan
dolu, amma o qədər doğma, o qədər həzin,
sanki canımdan, ruhumdan gələn bir səs
məni diksindirdi. Ayaq saxladım... Ola
bilməz... Çevrilib baxmağa cəsarət edə
bilmədim. Bir neçə saniyə ara verən həmin
qeybdən gələn səslərə bənzər səs yenə də
məni çağırdı: «Günel». Yox, İlahi, dəli oluram,
deyəsən. 

... ‐ Tez ol, tez ol. Qapılar bağlanır. Dərsə
gecikərik. Tez min qatara... Nə yaxşı ki,
çatdın.Yoxsa danlanacaqdıq yenə də. Onsuz
da ikimizi bir yerdə görəndə institutda
pıçhapıç başlayır. Barı dərsə vaxtında çataq
ki, gözə girməyək...

‐ Әllərimdən bərk‐bərk tut, heç vaxt bu‐
raxma. Səni lap çox istiyirəm. Mənim səndən
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Qapılar bağlanır, növbəti stansiya...
zaman sürətiylə irəliləsə də, xatirələr

həminkidi. Tunellər arası stansiyalar kimi
işıqlı, havalı, dopdolu... Köhnəlməyib... Nə
qədər təmir olunub yenilənsə də, müasir
bərbəzək vurulsa da dəyişmir... 

“İçərişəhər” stansiyası... Filarmoniya bağı...
Zaman dayanıb burda... Yavaş‐yavaş bağın
içiylə addımlayıram. Sarı‐qırmızı xəzəl
ayaqlarımın altında xışıldayır. Narın yağan
yağış da göydən xatirələri endirir. Qulaqcıqlar
qulağımda Qədir Rüstəmovu dinləyirəm.
«Neyçün gəlməz, neyçün gəlməz...?»
Qəribədir. Heç kimi gözləmirəm, məni də
gözləyən yoxdur. Bəs bu mahnını niyə belə
kövrək‐kövrək dinləyib, burnumu çəkirəm?
Bir himə bəndəm ki, gölməçələrdə halqalanan
yağış damcılarına qarışdıram göz yaşımı...
Təkəm... Nə itirənim var, nə də axtaranım...
Bu səhər evdən çıxanda güzgüyə boylandım,
daha «gözəlsən» demədi mənə bu səhər.
İlahi, çoxdandır özümə fikir verməmişdim.
Yas evində olan kimi acığımdan güzgünün
üstünə ağ sərdim. Görmək istəmirəm bu
qadını. Bu mən deyiləm. Qaçaraq evdən
çıxdım. Qapının kilidin bağladım, ya
bağlamadım? Unut mu şam. Hər nə isə. Nəyim
var ki? Evim dörd divardı, bir də köhnə
xatirələr.  Oğurlasınlar o xatirələri,  mənə
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başqa bir kimsəm yoxdu, bilirsən. Nəfəs
kimisən, ruh kimisən canımda.  

‐ Biz heç vaxt ayrılmayacağıq. Ağlına pis
heç nə gətirmə.

Vaqon adamlarla dolu idi. Bir‐birimizə
çox yaxın dayanmışdıq. Xəyalımda sarıl mış ‐
dım ona, sarmaşıq ağaca dolanan kimi. Boyu
dağ kimi, qolları dünyanın ən geniş səddiydi
mənimçün. Elə bilirdim ondan böyük, ondan
yaraşıqlı, ondan çox məni qoruyan yoxdu.
Kitablarda sevdiyim qəhrəmanlar kimiydi
gözümdə. Deyirlər haa «ağ atlı oğlan», bax
həyatıma elə girmişdi. Dərslərdə nə
muhazirələri eşidirdik, nə də ki qeydlər
aparırdıq. İmtahanları da elə birtəhər yola
verirdik. Göz gözdən, söz sözdən doymurdu
ki... Partanın altında əl‐ələ
tuturduq.“İqtisadiyyatın əsasları” fənnindən
bir müəllimimiz vardı. Elə zəhmli kişiydi
ki....

...Yadıma düşənlərə bir bax... Səsə tərəf
çevrilmək istəyirəm. Bacarmıram ki... Görəsən
yenə gözümə nə isə, kim isə görünür? Psixolo‐
qum özümlə az danışmağı məsləhət
görmüşdü. Axır vaxtlar yaddaşım da yerində
deyil. Nəyi hara qoyduğumu unuduram.
Amma bu səs əşya deyil, kimsə də deyil. Bu
unudulan səs deyil...

... ‐ Ora bax, o biri qapıda dayanan üç
nəfər varee. Hər səhər bizim stansiyada
görüşürlər. Bizlə “Baksovet”də çıxırlar. Fikir
vermişəm ki, bu qədər sərnişinin içində bütün
yolu bizə baxıb pıçıldaşırlar. O bir az dolu
olan qadın yol boyu gözünü bizdən çəkmir.
Hər gün eyni qatarla biz dərsə, onlarsa işə
gedirlər. Mən tək olanda gözləriylə sanki ‐
«niyə təksən, hanı bəs «O» ‐ soruşurdular».

‐ Heç fikir verməmişdim. Qoy baxsınlar.
Toyumuza da dəvət edərik.

‐ Toyumuza?! 
Bu sözdən ruhum titrədi... Xəyalımda

vağzalı sədası altında bir əlimdə onun əli,
bir əlimdə gül çələngi, özüm də ağ gəlinlikdə

canlandım. Gözlərim yaşardı. Yəni yetim də
xoşbəxt ola bilər?...

‐ Hə, əlbəttə ki... Az qalıb... Anama
deyəcəm.

... Günel...

... «Güc tap özündə, bu odur, onun məx ‐
məri səsidir. Mən yanıla bilmərəm. Dünyada
heç kimlə bu səsi dəyişik sala bilmərəm» ‐ ya ‐
vaşca gözlərimi səsə doğru yönəldirəm.
Kirpiklərimi bir‐birindən aralamağa qorxuram.

... ‐ Alo, salam, Elgünü olar?
‐ Bacı, bu gün Elgünün toyudu. Çox vacib

deyilsə...
Təbəssüm bir anda necə buz bağlarmış...

Necə...necə... axı...biz...biz onunla...
...Yenə yadıma düşdü... Yenə qanım qa ‐

ral dı. Bu qədər illər ötməsinə baxmayaraq.
Yenə içim içimə sığmadı... Amma indi səsə
hay verməliyəm. Bir cüt qara göz gözlərimə
zillənmişdi. Elgündü. İnanıram da, inanmıram
da. Gülürəm də, ağlayıram da... 

...Toyundan sonra qatarda tək gedirdim.
Həmin o üçlüyün gözü məndəydi. Yenə də
pıçıldaşırdılar. Dolu qadın o birinə «yəqin
ayrılıblar» deyirdi. Dodağından oxudum. Elə
utanmışdım ki... Özümü elə alçalmış, elə
lazımsız hiss etmişdim ki... Uşaq evində tək
qaldığım, tək böyüdüyüm illər gəldi göz
önümə... İkinci dəfə bu hissi yaşadım... Məcbur
oldum yolumu dəyişməyə. Daha onlarla bir
qatarda gedə bilməzdim. Daha yorğun və
dolğun baxışlarımı onlardan gizlədə
bilməzdim. Elə bilirdim hər gün məni
mühakimə edirlər. Neyləyəydim. Mən
aldanmışdım. Çox xoş aldanış idi bu. Amma
“nədən”, “niyə” sualları fikrimi bir ömür
yormuşdu. Cavab tapmamışdım. Üzünə baxıb
ondan heç nə soruşmamışdım. Qaçırdım.
Özüm özümdən, ondan, stansiyalardakı qatar‐
lardan, bizi tanıyanlardan qaçırdım... Ruh
kimi idim... Elə indi də beləyəm...

...Әlimdən tutan əl həminki əl idi. İsitisin ‐
dən tanıdım. Dilimə gələn ilk söz «niyə?»
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oldu. Heç bir mənası yox idi axı. Neyçün
sorduğumu heç özüm də bilmədim. «Bağışla!
Ondan eşitdiyim ikinci söz bu oldu!» 

‐ Mən səninçün mübarizə apara bilmədim.
Gücsüz oldum. Zəif oldum. Bütün nəslimizin
qarşısını alacaq cəsarət tapmadım özümdə.
Onunla evlənmək məcburiyyətində qaldım,
səni sevsəm də... Başqa çıxış yolum yox idi.
Məni bağışla... Bağışlaya bilsən... 

...Yanağımdan öpmüşdü. Sevincimdən
uşaq kimi atılıb düşürdüm. Mən tək idim.
Kimsiz, kimsəsiz... Dünyanın tən ortasında
bir o vardı, bir də mən.  Atam da, anam da,
bacım da, qardaşım da o idi... Şəkil çək ‐
dirmişdik arxasında ürəklərin içində  GÜN
və EL yazmışdıq. Elgün ‐ Günel. 

... ‐ Səndən əfv diləməyə üzüm yoxdu...
Amma sən həmişə qəlbimdə yaşamısan. Sənə
ver diyim əzabdan hər gecə can vermişəm. Evim
ev olmayıb, ailəm yad olub mənimçün.  Heç
yoldaşımı da xoşbəxt edə bilməmişəm. Hey
ürəyimdə bir başqası olduğundan əzab çə  kib o
da. Anam xərçəng xəstəliyindən dö zül  məz
ağrılar çəkə‐çəkə rəhmətə getdi. Ölən gününə
qədər peşmançılıq çəkdi. Hey deyirdi ki, o uşaq
evində böyüyən qızın ahı tutdu mə ni. Amma
artıq gec idi. İtirmişdim səni. Qapına gəlməyə
üzüm yox idi. Pəncərədən sü zülən işıq da «kaş
ki, ailəm sən olardın. Hər axşam evə sən varsan
deyə tələsəydim, sənin ətrinlə bihuşlanaydım,
bişirdiyin yemək lər dən doya‐doya yeyəydim,
səni yenə qıs qanaydım hər ötənə, uşaqlarımızın
adını bir yerdə düşünüb qoyaydıq, bircə dəfə
gözlərinə baxıb bütün in ciklikləri unudaydım»‐
xəyalları qurmuşam. Bircə dəfə gəlib qapının
zəngini basmağa cə sa rətim olmayıb. Hansı üzlə
gələydim qapına? Sın dır dığım qəlbin əvəzini
nəylə ödəyə cək dim? Hansı gözəl sözləri yan‐
yana düzəcəkdim ki, məni bağışlayasan? Mən
bunu da bacar ma dım».

...Dəniz dalğalıydı bu gün. Hava da soyuq.
Üşüyürdüm. Dalğalar qayalara çırpıldıqca
üs tümüzə sıçrayırdı. Qağayılar dənizdən

xırda balıqlar oğurlamaq üçün pusqudaydılar.
Birdən məni özünə sıxdı. Başımı çiyninə qoy‐
dum. Hələ heç vaxt məni sevdiyini dilinə
gətirməmişdi. Söhbətimiz susqunluq oldu.
Saatlarla dənizin üzü bizə, bizim də üzümüz
dənizə sarı dayandıq. Amma üz‐üzə dayan ‐
ma dıq... Danışmadıq...

Tanımadığım bir adam mənə yaxınlaşdı. 
‐ Deyəsən, özünüzü pis hiss edirsiniz.

Təcili yardım çağırmağa ehtiyac varmı?
Skamyaya əyləşməyə kömək etdi. Yerə

düş  müş, palçığa bulaşmış, qəhvəyi rəngli
çantamı da silib yanıma qoydu. Dəli oluram,
deyəsən. Elə bu gün mütləq psixoloqun qəbu ‐
lu na yazılım. Ruhum ağrıyır. 

‐ Әtrafınızda heç kim yox idi. Amma siz...
sanki...siz kimləsə danışırdız... tək idiz, amma
danışırdız...

Sonra nə danışdığı yadımda deyil. Bir də
ayıldım ki, evimdə güzgünün önündəyəm.
Ağ mələfə də ayağıma dolaşmışdı. Sınmamış
güzgünün paralarında özümü paramparça
gördüm. Çilik‐çilik gördüm... 
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Dayım qızı Dilarə doqquzuncu sinfə
keçəndə artıq yaş, fiziologiya öz sözünü
deməyə başlamışdı. Gözəgəlimliydi, üstəlik,
bir suyu Sibel Cana oxşayırdı. O vaxtlar, ‐
söhbət keçən əsrin 80‐ci illərinin sonlarından
gedir, ‐ doqquzda‐onda oxuyan qızlar gözəllik
salonlarında öz ustalarına saçlarını “Sibel
Canınkı kimi” “ukladka” eləməyi xahiş
eliyirdilər. Hərdən rəfiqələrinin, xalalarının
yanında nazla: “Xahiş edirəm, mənə bundan
sonra Sibel xanım deyin,” ‐ deyən dayım qızı
sevib‐sevilmək istəsə də, yerini‐həddini bilirdi.
Ciddiliyi, abır‐həyası öz yerində, üstəlik,
xalaoğlu, bibioğlu sarıdan da bol idi, ‐ bir
balaca cızığından çıxsaydı, onu da yerində
oturdardılar, onu sevən oğlanı da. Bilirdi ki,
işdi‐şayət, hansısa oğlanı sevsəydi və “ən
dəhşətlisi”, anası telefonla danışdığı yerdə
(qardaşı yox idi, özündən kiçik bir bacısı
varıydı) onu tutsaydı, çimdikləyərdi.

Bəs atası? Yox, dayım öz sevimli qızına əl
qaldırmaq bir yana, heç güldən ağır söz
deməzdi.Yəni dayımın qəfildən içəri girməsini
görən Dilarə özünü itirib, telefonun dəstəyini
tez yerinə qoysaydı, dayım özünü gör mə məz ‐
liyə vurardı, amma sonra təklikdə arvadına
tapşırardı ki, fikir ver, gör son vaxtlar o, elə
kimlə gizli‐gizli danışır. “Oğlan olsa, qızı döyüb
eləmə ha, ancaq sözlə başa sal, eşi dəm‐biləm,
əl qaldırmısan Delyaya, özündən küs”.

Dilarə və mən Bakıda doğulub böyü müş ‐
dük. Yayda çox vaxt dayımın maşınında
rayona nənəmgilə dincəlməyə gedirdik. O
hadisələr baş verəndə mən onuncu, Dilarə
isə doqquzuncu sinfə keçmişdi.

* * *

Xala, dayıuşaqları axşam çardaqda yığışıb
göyəm, alma kompotu içə‐içə kart, domino
oynayırdıq, ya da evdə kinoya baxırdıq. Mən
hərdən günortalar yerli uşaqlarla futbol
oynayırdım, axşamlarsa təzəcə tanış olduğum
rayonun hansısa peşə məktəbində oxuyan,
məndən üç‐dörd yaş böyük olan Samirlə
nənəm gilin evinin qabağındakı taxta otura ‐
caqda oturub şirin‐şirin söhbət edirdik. 

Samir Brüs Linin filmlərinə məndən çox
baxmışdı, deyəndə ki, rinqə çıxsalar, cəldliyi
hesabına karateçi Brüs Li boksçu Məhəmməd
Әlini udar, mübahisə eləmirdim. Fikirləşirdim
ki, yaşca məndən böyükdür, üstəlik, məndən
çox baxıb filmlərə, hər halda, o, düzünü bilər.
Samir həm də siqaret çəkirdi, ‐ deməli, cəsarətli
bir dost tapmışdım özümə: hər halda mənlə
müqayisədə cəsarətliydi, qorxmurdu ki,
evdəkilər cibindəki “Kosmos” qutusunu görə
bilərlər. (Mən isə evdəkilərin qor xu sundan
cibimdə heç gilə də gəzdirə bilmirdim, ondan‐
bundan alıb gizlincə çəkirdim).
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Söhbət edəndə əlini ərklə, mehribanlıqla
çiynimə qoyurdu,  xoşuma gəlirdi onun bu
ərkyanalığı: elə bilirdim ki, əsl dostdur, xətrimi
çox istədiyindən belə eliyir. Bir də, mənə
demişdi ki, rayonda bir köpəyoğlu sənə artıq‐
əskik söz desə, o adamın qulağın dartıb
yerindən çıxarar. Sevinirdim belə bir
dayağımın olmasına, qonşu məhəllələrdə
yaşıdım olan həlləm‐qəlləm uşaqlar az deyildi.
O məhəllələrdən keçəndə üzümə zillənən
baxışlardan hiss edirdim ki, məndə hansısa
“səhv” tutub döyməyə bəhanə axtarırlar.
Samirlə tanış olandan sonra o qədər cürət ‐
lənmişdim ki, əvvəllər göz‐gözə gəlmək is ‐
təmədəyim o həlləm‐qəlləm uşaqların mənə
söz atıb sataşmalarını istəyirdim. Onlara
cavab‐zad qaytarmayacaqdım, sakitcə Samirə
məsələni deyəcəkdim, o isə məni də yanına
salıb, mənə sataşan uşaqların yaşadığı
məhəlləyə gedəcəkdi, onlara qulaqburması
verəcəkdi. Amma onlar mənim Samirlə şirin‐
şirin söhbət elədiyimi görəndən sonra döymək
üçün bəhanə axtarmaq, söz atmaq bir yana,
yanlarından keçəndə məni, ümumiyyətlə,
görməməzliyə vururdular.

Dostum hərdən məhləyə ağ 07 maşınıyla
gəlirdi, univermaq müdiri işləyən anası almışdı
ona. Həvəslə minirdim maşına, rayonun
küçələriylə o yan‐bu yana sürürdü, qonşu
rayona gedən tras yolda isə spidometrin oxu
bəzən yüz səksənə yaxınlaşırdı. Nənəmlə
babam bundan xəbər tutandan sonra mənə
qadağan eləmişdilər “o avaranın maşınına”
minməyi.

Rayona gəlişimin, tanışlığımızın dördüncü
günü Samirin hər axşam saat yeddidə
məhləmizdə peyda olmasının səbəbi mənə
aydın oldu. Həmin gün dostum başımın
üstündən bizim pəncərə səmtinə diqqətlə
baxanda qeyri‐ixtiyari o baxan tərəfə çevrildim.
Dilarənin başını tez içəri sal masından
məsələnin nə yerdə olduğu mənə aydın oldu.
Pərt oldum. O dəqiqə də başa düşdüm, niyə
bu Samir tanışlığımızdan bəri mənə elə hey
diqqət göstərir, ‐ tum alır, saqqız çeynəyəndə
qutudan birini də çıxardıb mənə uzadır, 07‐
sinə mindirib gəzdirir. Bilirdi ki, futbol üzrə

dünya çempionatında Danimarka yığmasına
azarkeşlik edirəm, tez‐tez 10 nömrəli Elkyayeri
tərifləyirdi, şəkillərini “Sovetskiy sport”
qəzetindən kəsib mənə gətirirdi. 

Onu deyim ki, Dilarəni başqa vaxtlar da
pəncərənin qarşısında görmək olurdu, ‐ ya
qonşu qızlarla laqqırtı vururdu, ya da maraq
xatirinə, bir‐iki dəqiqə yoldan keçən adamlara
baxıb yox olurdu deyə, mən buna çox
əhəmiyyət vermirdim.

...Yenidən başımı Samirə tərəf çevirəndə
yanaqlarının azca qızardığını gördüm. De ‐
yəsən, elədiyi qələtə görə pərt olmuşdu, ‐ nə
qədər də olmasa, dostunun yanında dayısı
qızına başqa gözlə baxmışdı. Üzünə baxan
kimi az əvvəl sinifdəki yekəxana uşaqları
dumbuzlamağından olan söhbətinə davam elədi,
sonra birdən‐birə restoranda uşaqların yerinə
“şot” (hesab) verməyinə keçdi. Deyəsən,
pərtliyimi hiss edib, danışdıqlarının yersiz
olduğunu özü də başa düşmüşdü. Yalandan
başımı tərpətsəm də, aramızda təxminən bu
cür məzmunda daxili dialoq gedirdi. 

Mən: Gördüm ha, heç düz eləmədin.
O: Vallah... Bağışla, oldu da, ‐ gizlətməyə

çalışdığı pərtliyi deyirdi bunu.
Mən: Bir də belə şey olmasın!
O: Oldu, söz verirəm ki, bir də belə şey

olmayacaq.
Sonra Dilarə yadıma düşdü: “Bunun bir

hərəkətinə bax. Yaxşı, Samirin səndən xoşu
gəlir, o oğlandı, gəlib hər axşam burda sülənir.
Bəs səni necə başa düşüm?... Heç səndən
gözləməzdim. Utanmaz”.

Nə edəcəyimi fikirləşirdim, gedim da ‐
yıcanıya (dayımın arvadına) xəbər verim,
yoxsa məndən yaşca böyük xalam oğlu, güləşə
gedən Rasimə məsələni açım deyim, Samiri
çayxanaya çağıraq, başa salaq ki, bir də
məhəllədə görünməsin?

...Artıq Samirin pərtliyi yox olmuşdu, ya
bəlkə bunu gizlətməyi bacarırdı, ‐ çərən lə ‐
məyindəydi. Ona qulaq asmırdım, yalandan
başımı tərpədə‐tərpədə fikirləşdim: buna nə
deyim, necə başa salım ki, dayım qızına gözü
düşməkdə, üstəlik, bu  işdə məni vasitəçi
eləməklə düz hərəkət eləmir...
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‐ Natiq, nənə deyir gəlsin evə, yemək
yesin, xəngəl bişirib nənə, ‐ pəncərədən
boylanıb məni axşam yeməyinə çağıran
Dilarəydi.

Başıma elə bil qaynar su tökdülər. Onsuz
da bundan yanıqlıyam, kefimin bu vaxtında
nazla dediklərinə bax. “Ay qız, çox lazımdı ki,
nənənin xəngəl bişirdiyini deyəsən?! De ki,
gəl yemək ye, mütləq gərək xəngəl sözünü də
deyəsən. Nədi, yoxsa Samirə özünü gös ‐
tərirsən?” ‐ bu fikirlər sürətlə beynimdən keçdi. 

‐ Sən dur get yeməyini ye, ‐ deyib Samir
iki‐üç dəfə belimdən vurdu.

Bildim ki, əliylə belimə vurmağını pəncə ‐
rədən boylanan qıza görə edir, ‐ yəni bax, mən
də sən deyəni deyirəm, yəni bibin oğlunun
qayğısına qalıram.

Evdə ən çox sevdiyim qurutlu‐sarımsaqlı,
qiymə ətli xəngəli həvəssiz yedim, qabağımda
“Mumu” karameli ola‐ola çayı Dilarənin acı ‐
ğna, ‐ guya çox vecinəydi, ‐  qəndlə, limonsuz
içdim. Arada hirslə dayımqızına baxırdım,
yəni cızığını keçmə ha. O isə baxışlarımı bir
növ qulaqardına vururdu, gözləriylə hardasa
bu sözləri deyirdi: ”Niyə hirslənirsən?
Neynəmişəm ki, nənə deyib, mən də səni
yeməyə çağırmışam”. Daha qayıdıb de ‐
yəmmirdim ki, özünü tülkülüyə vurma, yaxşı
bilirsən niyə sənə acıqlıyam. Beləcə, əsəbi‐
əsəbi bir‐birimizlə baxışlarımızla danışırdıq. 

...Qərara gəldim ki, tezliklə, Samirlə əlaqəni
kəsim, ‐ qarşıdakı bir həftə içində səhərlər
evdən çıxıb, axşama kimi küçələrdə ava ‐
ralanım, həmyaşıd qohumlarımla görüşüb
söhbət eliyim və beləcə, Samirdən uzaq olum.
Onsuz da bir həftə sonra dayım rayona gəlib
məni də, Dilarəni də şəhərə aparacaqdı.

Ertəsi gün çölə çıxmamağın dərdindən
bütün günü evdə oturub televizora baxdım,
kitab oxudum, axşam  yeddiyə işləmiş gizlincə
pəncərədən küçəyə baxdım, ‐ yoxuydu. Ara ‐
dabir dayım qızının qarşısında heç nə de ‐
mədən sərt addımlarla taqım komandirləri
kimi o tərəf‐bu tərəfə gedirdim: yəni, ay da ‐
yıqızı, başa düş, sənə görə səhərdən qaxılıb
evdə oturmuşam, sən də özünü yığışdır, bun ‐
dan sonra zəhmət çək, az boylan pəncə rədən...

‐ Naatiq... Naatiq!!!
Samiriydi, pəncərənin qabağında dayanıb

məni çağırırdı, sonra Dilarə o biri otaqdan
özü nü yetirdi, elə hazırlaşırdı ağzını açıb
desin ki, səni çağırırlar, qabaqladım onu:
“Eşitdim”, ‐ deyib hirslə oturduğum divandan
qalxdım.

...Samir məndən soruşdu ki, görünmürsən,
nə əcəb çıxmırsan çölə? Mızıldandım ki,
kinoya baxırdım. Bu dəfəki söhbətimiz başqa
cür oldu. Samir danışdı, mən eşitdim, arada
suallar verdi, mən də mexaniki cavab verdim.
Ovcuma tum tökmək istəyəndə dedim: “sağ
ol, istəmirəm”. Saqqızından imtina edəndə
o, deyəsən, qırımımdan məsələnin nə yerdə
olduğunu hiss elədi, amma heç nə demədi.
Hardasa bir saat yarım sonra Dilarə məni
yeməyə çağırdı, ‐ bu dəfə ciddi, quru səslə,
üstəlik, dünənki kimi yeməyin adını çəkmədi.
Düzü, bu hərəkəti xoşuma gəldi. Üstəlik, fikir
verdim ki, dayıqızı məni yeməyə ça ğı ran da
Samir nə o tərəfə boylandı, nə də keçən dəfəki
kimi özünü Dilarəyə göstərmək üçün əlini
belimə vurub demədi ki, get ye məyini ye.
Eləcə: “İstəsən, sonra çıxarsan çölə,” ‐ dedi. 

Sevindim ki, məsələ həll olundu: dayıqızı
özünü yaxşı apardı, Samir də, yəqin, keçən
dəfə qələt elədiyini başa düşüb, bu dəfə özünü
düzgün apardı. Və yəqin, onu da başa düşdü
ki, mən onunçün uşaq‐muşaq deyiləm, cızığı
keçmək olmaz. Sonda qərara gəldim ki, hər
şey qaydasındadı və bundan sonra yenə də
görüşüb Samirlə rahat söhbət etmək olar. 

Ertəsi günkü görüşümüzdə Samir mənə
bir xeyli yapon karateçisi Ayamadan danışdı,
tez də xoşuma gəlsin deyə əlavə elədi ki,
Məhəmməd Әliylə rinqə çıxsalar, boksçu onu
üçüncü raundda nokaut edər. Özüylə gətirdiyi
“Sovetskiy sport” qəzetindən kəsib ya pış ‐
dırdığı məşhur futbolçuların şəkilləri olan
futbol dəftərini mənə göstərdi, məsləhət gördü
ki, mən də doxsan altı səhifəlik dəftərdən
alıb onun kimi eliyim. Bu dəfə ovcuma
tökdüyü tumdan çırtladım, hələ ondan siqaret
də istədim. Samir “Marlboro” qutusundan
bir gilə çıxarıb mənə uzatdı. Pəncərəmizə
tərəf baxdım, bizimkilərdən baxan yoxuydu,
tez siqareti yandırıb bir qullab aldım.
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‐ Sağ ol, Samir, uje Malboraya keçmisən, ‐
göz vurdum.

‐ Hərdən olur. Təmiz amerikanskidi.
İlk qullabdan hallandım, ‐ çəkənlər bilir,

həyatında ilk dəfə, bir də uzun müddət
çəkməyəndən sonra ilk qullabı alanlar bu
halı keçirir. Üstəlik, “Marlboro” kimi təmiz
Amerika siqaretini çəkməyə başlayanda adam
az qala həşişdən hallanırmış kimi olur.

‐ Uy da, nə ləzzətli siqaretiymiş bu, ‐
dedim.

İkinci dərin qullabdan sonra yenə başım
hərləndi və Samir hesab elədi ki, elə indicə
fürsətdən istifadə etmək lazımdır. 

‐ Ay dost, ‐ əlini çiynimə qoyub, ‐ sən
bilirsən, necə xətrini çox istəyirəm, necə səni
özümə yaxın dost hesab edirəm. Bilmirəm,
heç necə deyim. Mən, qardaş, çox pis vəziyyətə
düşmüşəm, çox pis, ‐ səsi titrədi.

‐ Nə olub ki? ‐ başım dumanlı olsa da,
artıq səsinin titrəməyindən nə deyəcəyini
təxmin eləməyə başlamışdım, amma özümü
elə aparırdım ki, guya hələ bunun nə demək
istədiyindən xəbərdsizəm.

‐ Vallah, utanıram. Bax, deyəcəm, amma
qardaş canı üzümə şillə də vura bilərsən,
yumruq da, istəsən, məni söyüb qova da
bilərsən. 

‐ De görüm, nə istəyirsən məndən, uzatma,
‐ səbrim tükənməyə başladı.

‐ Mən dayın qızı Dilarəyə vurulmuşam, ‐
deyib mənlə göz‐gözə gəlməmək üçün tez
yerə dikdi gözlərini, ‐ sevirəm onu, gecəm‐
gündüzüm yoxdu, Qurana and olsun. 

Danışa‐danışa gözü yerdə, əlindəki çubuqla
qum tökülmüş asfaltın üstündə cızıqlar çəkirdi,
bununla mən tərəfdən özünə qarşı yarana
biləcək qəzəbli reaksiyanın qabağını almaq
istəyirdi. Mənimsə sönməkdə olan siqaretimin
ilk qullablarından olan sərxoşluğum keçib
getmişdi. Samirə qulaq asırdım, o isə elə hey
ürəyini boşalt ma ğındaydı:

‐ ...Bax, ay Natiq, tam ürəklə deyirəm,
bayaq da sənə dedim, icazə verirəm sənə,
mənə şillə də vura bilərsən, nə bilim dumbuz
da (yumruq) vura bilərsən...

‐ Yox, şillə vurmayacam, nə də dumbuz.
Mən neyləməliyəm ki? ‐ sərt tonda soruşdum,

şillə‐dumbuzu yüz dəfə təkrar eləməyi artıq
əsəblərimə toxunurdu.

‐ Sən əvvəlcə mənə de görüm, inandın ki,
mən Dilarəni təmiz qəlblə sevirəm?

‐ İnandım, ‐ zorla dedim və elə o andaca
özümə nifrət etdim.

‐ Bax, sənin yanında imamlara and içirəm,
istəsən, gedərik qonşu rayona, Seyid Həsən
Ağanın pirinə, orda and içərəm. İstəsən, lap
indi gedib nənəmgildən Quran da gətirərəm,
əlimi qoyub and içərəm ki, ‐ səsi yenə titrəyirdi,
‐ texnikomu qutarandan sonra elçi gön də ‐
rəcəm. Necə lazımdı, maamı, xalalarımı gön ‐
dərəcəm Bakıya elçiliyə, ‐ sifətimdəki narazılığı,
səbirsizliyi görüb, ‐ Sənnən bir dost kimi
xahişim var. Heç bilmirəm necə deyim? ‐
deyib susdu.

Düzü, başa düşə bilmədim, artislik edir,
yoxsa doğrudan, xahişini deməyə tərəddüd
edir.    Axır ki, əlini köynəyinin cibinə salıb iki ‐
qat bükülmüş bir konvert çıxardıb mənə uzatdı:

‐ Bu, qardaş, məktubdu, ona yazmışam,
mümkünsə özünə ver...

Bunu elə mədəni‐yalvarışlı tonda dedi ki,
sehrinə düşdüm, qolum sanki öz‐özünə
dizimin üstündən qalxdı, ona tərəf uzandı
və əlim odekolon ətri üzümə vuran məktubu
götürüb şalvarımın cibinə qoydu.

Məqsədinə çatan Samir, ‐ nə qədər çalışsa
da, sevincini gizlədə bilmirdi, ‐ tezcə də
mövzunu dəyişdi. Qarşıdan gələn futbol üzrə
dünya çempionatından danışmağa başladı.
Sonra boksa keçdi, ‐ söz verdi ki, Məhəmməd
Әlinin döyüşləri olan videokasetləri tapıb,
üzünü köçürdüb mənə gətirəcək. Üstəlik,
həmin gün hiss etmişdi ki, ondan siqaret
istəyə bilərəm, öz məntiqiylə məni ələ almaq
üçün, həmişə çəkdiyi “Kosmos” yox, adamı
tez uyduran “Marlboro” almışdı.

Elə bu vaxt dayım qızı məni yeməyə
çağırdı. “Sən Allah, çox xahiş edirəm, heç
kimə heç nə demə, özünə ver məktubu, elə et
ki, heç kim görməsin verəndə,” ‐ ayrılana
yaxın tez bunları dedi. Heç nə demədən
sağollaşdım...

Həmin gün evə qayıdanda başqaları kimi
məktubu gizlincə nə tualetdə, nə də adam
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olmayan otaqların birində açıb oxudum, belə
şeylər xasiyyətimə yad idi. Məni yandıran
tək məktub yox, onun odekolonla ətirlənib
mənə verilməsiydi, daha doğrusu, onu
götürməyim idi (Yüngül, xoş ətirli odekolon
idi). Dilarənin üzünə baxmadan özünə verdim
sevgi məktubunu.  O da elə mənə baxmadan,
bir az çəkinə‐çəkinə, sus‐pus məktubu götürdü.
Hərçənd ki, məndən aralananda həyəcanlı
yerişindən gördüm ki, yaman  sevinir, bəlkə
də ürəyi çırpınırdı.

Gecə yerimə girəndə özümə olmazın
söyüşlər yağdırdım: mən tək lox yox, həm də
oğraşam. Adam gərək nə qədər alçaq, nə
qədər oğraş ola ki, odekolon vurulmuş
məktubu götürüb öz dayısı qızına verə. Yadıma
düşdü ki, günorta məktubu götürüb cibimə
qoyandan, onu Dilarəyə verəndən sonra bir
müddət barmaqlarımın ucunda o ətir qalmışdı.
Məni ən çox dəhşətə gətirən isə xəyalıma
gətirdiyim bu səhnə idi: Dilarə məktubu
oxuya‐oxuya hərdən qoxulayır, oxuyub
qurtarandan sonra məktubu balıncın altına
qoyur. Özümdə cəsarət tapıb Samirə sillə
vurmaq bir yana, “Yox, mən məktubu ona
verə bilmərəm,  heç məsləhət də görmürəm
ki, dayım qızını sevəsən. Birincisi, o, rayona
ərə gəlməz, ikincisi də, heç dayımgil onu
rayona ərə verməz, qız özü istəsə belə” deməyə
iradəm, qətiyyətim çatmadı. Eyni vaxtda
fikirləşirdim ki, rayonda yaşayan həmyaşıd
xalaoğlanlarım məsələdən xəbər tutsalar, nə
olacaq?  

Dözmədim, səhərisi məsələni nənəmin
ortancıl qızı, onunla qalan Şəmsiyyə xalama
danışdım, etiraf elədim ki, Samirdən məktubu
götürüb Delyaya verməyimi özümə bağışlaya
bilmirəm, “alçaqlıq eləmişəm”, tapança olsa,
başıma güllə vuraram. Әlbəttə, sui‐qəsdə
cəsarətim çatmazdı, guya bütün bunlar mənə
çox pis təsir etmişdi effektlifason bir şey
yaratmaq istəyirdim. Xalam isə gülüb dedi
ki, axmaq‐axmaq danışma, pis iş‐zad
görməmisən, nə də günah eləmisən. Mən
qardaşım qızını da yaxşı tanıyıram, Samirgili
də. Nə Samir onu qaçırası deyil, nə də Dilarə

onu sevsə belə, qoşulub qaçası deyil.
Yeniyetməlik sevgisidir, keçib gedəcək. Bunları
eşidib, bir az sakitləşsəm də, suallarımdan əl
çəkmirdim:

‐ Yaxşı, bəs deyək ki, beş il sonra Samirgil
elçi gəlsə, Әsəd dayı Dilarəni verər?

‐ ...Yox, verməz, ‐ bir qədər fikirləşəndən
sonra xalam cavab verdi.

‐ Niyə? – maraqla xalamın düz gözlərinin
içinə baxdım.

‐ Verməz də. Onlarnan bizimki tutmaz.
‐ Niyə tutmaz axı? ‐ xalam suallarımdan

yayınmaq istəsə də, əl çəkmirdim.
‐ Ona görə ki, onun anası düzgün yolda

deyil.
‐ ...(eşitdiyimin xoşagəlməyən təsirindən

bir anlıq susub) ‐ Bəs atası?
‐ Atası çoxdan boşuyub anasını. 
Daha sual vermədim, hər şey mənə aydın

oldu. Üstəlik, həmin gün axşam televizorda
kinoya baxanda o biri otaqdan nənəmin ötkəm
səslə Şəmsiyyə xalama dediyi bu sözlər gəlib
qulağma çatdı: “Pah, bircə o qalmışdı ki,
pozğunun birinin oğluna qız verək. Getsin
öz tayını tapsın”. Düzü, həmin gün nənəmə
nifrət etmişdim ürəyimdə: “Utanmaz arvad!
Bunun dediyi sözə bax hələ! Anası, deyək ki,
pozğundu, bəs oğlunun günahı nədi?”

Qalan iki günü mən nə gündüz, nə də
axşam məhəllədə göründüm. Hətta ertəsi gün
Samir pəncərəmizin qabağında dayanıb məni
nə qədər səsləsə də, çölə çıxmadım. Dayım
qızının “Səni çağırırlar” deməsinə isə acıqla
reaksiya verdim: “Sənin işin deyil. Çıxıb heç
nə demə”. ‐ “Pah, sənin dostundu da, mənə
niyə minnət qoyursan”, ‐ deyib məndən
aralandı. Ürəyimdə hələ də məni çölə çağıran
Samiri söyürdüm: “Cəhənnəm ol, oğraşın biri
oğraş!”

Bir yandan da dayım qızının az qala hər
gün davranışındakı dəyişikliklər əsəbimə
toxunurdu. Elə bil yerişi dəyişmişdi, donunu,
koftasını tez‐tez dəyişirdi. Arada mənlə də
danışanda səsinə mülayimlik verirdi, ağlıma
əcaib fikirlər gəlirdi: elə bilirdim, məktubda
Samir ev telefonunu yazıbmış, Dilarə isə artıq
zəng edib gizlincə onunla danışır və mənimlə
söhbət vaxtı səsinə bu cür mülayimlik
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verməklə bir növ məşq edir, ‐ istəyir ki,
növbəti gizli telefon danışıqlarında daha
incəsəsli olsun. Mən deyəndə ki, “Mumu”
konfetiylə çay gətir, qəndqabına “Mumu”dan
başqa “Snejok” da qoyurdu, “Meçta” da.
Sanki Samirlə sözləşib məni yumşaltmağa,
yola gətirməyə qərar vermişdilər. Düzdü,
dayıqızının Samirlə bağlı məndən nəysə
soruşmağa cəsarəti çatmırdı, amma elə bilirdim
söhbət salsam, çox güman, yavaş‐yavaş suallar
verməyə başlayacaqdı, mən ayıqlığımı itirəndən
sonra, yəqin ki, bu sualların sayı da
çoxalacaqdı.

Hardasa iki‐üç gün sonra yenə Samirlə
görüşəsi oldum, ‐ daha doğrusu, təsadüfən
küçədə məni görən kimi yaxınlaşdı deyə, bir
bəhanə tapıb ondan aralanammadım. Ya nım ‐
da daha çəkinmirdi, elə arxayınlıqla danışırdı,
elə bil srağagün mənə ətirlənmiş sevgi
məktubunu verib, dayım qızına çatdırmağı
xahiş edən “əclaf” bu deyil, ‐ sanki xalaları
artıq Bakıya elçiliyə  getmişdi, sayəmdə
dayımgildən “Hə” cavabını almışdılar.
Qalmışdı nişan‐toy üçün bir də Bakıya getmək.

Bryus Linin, Məhəmməd Әlinin, o vaxtın
məşhur futbolçularından olan Sokratesin,
Bertoldun, Altobellinin təzə şəkillərini
qəzetlərdən, jurnallardan kəsib mənə
gətirmişdi. Həvəssiz götürdüm, mədəniliyim
imkan vermirdi geri qaytaram, nə də özünə
qaytarmaq üçün bir bəhanə tapa bilmirdim.
Ayrılana qədər bir dəfə də olsun məktubla
bağlı heç nə demədi, işarə‐filan da vurmadı.
Bu, onun bicliyiydi, ‐ kişinin oğlu “taktiçni”
davranırdı mənlə, məni mədəni, müasir şəhərli
saysa da, hər halda başa düşürdü ki, hə, nə
oldu, məktubu verdin, nə dedi kimi sual verməyin
vaxtı hələ yetişməyib.

Ürəyimdə özümü söyə‐söyə soyuq tonda
“sağ ol” deyib şəkilləri götürdüm, evə gələn
kimi hamısını gizlincə cırıb atdım zibil
qutusuna. O biri tərəfdən isə, dediyim kimi,
Dilarənin şəfəq‐işıq saçması onsuz da olmayan
kefimə istiot səpirdi. Aramız elə açıq deyildi
ki, təpinim üstünə, deyim ki, nəyə sevinirsən,
ay qız, ayıb deyil, ona özünü göstərirsən,
hələ üstəlik, mənə də acıq verirsən.

Mənə elə gəlirdi ki, məhəllədə yaşıdlarım
olan oğlanlar da Samirin dayım qızına olan
məhəbbətindən xəbər tutublar: elə bil mənə
tərs‐tərs, üstdən aşağı baxırlar. Әmin idim
ki, bir gün bu oğlanlarla dava edəsi olsam,
yumruq‐təpikdən başqa bunları da eşidəcəm
onlardan: “Sən necə kişisən ki, dayın qızının
dalınca oğlan gəlir, sən də dostluq eliyirsən
onnan, hələ utanmaz‐utanmaz futbolçu
şəkilləri götürürsən ondan. Adam kişi olar!”
Və başa düşürdüm ki, Allah eləməmiş, belə
bir hadisə baş versəydi, gedib Samirə şikayət
edə bilməzdim, səbəbi deyə bilməzdim axı
(Səbəbi demək “elə belə” yox, “ən böyük
oğraşlıq” olardı mənimçün). 

* * *

Zərbəni Bakıya gedənə yaxın, gözlədiyim,
amma heç istəmədiyim yerdən aldım. Xalam
oğlu Rasim evə zəng edib axşam saat altıda
“Mütləq çayxanada ol”mağımı az qala əmr
formasında deyəndə hiss elədim məsələ nə
yerdədi. 

Çayxanaya gələndə Rasim, kiçik xalamın
oğlu İsmət, rayonda yaşayan böyük dayımın
oğlu Ehtiram qabaqlarında çay, mürəbbə
söhbət eliyirdilər. Hamısıyla salamlaşıb
oturdum. İsmət mənə çay süzüb mürəb ‐
bəqabıma ağ gilas mürəbbəsi qoydu. Elə ilk
qurtumu alıb stəkanı nəlbəkisinə qoymuşdum
ki, məndən iki yaş böyük Rasim dilləndi:

‐ Hə, xalaoğlu, Bakı yaxşıdı, yoxsa bura?
‐ Hər ikisi, ‐ cavab verdim.
‐ Yaxşı görüm, goplama. Bura yaxşıdı.
‐ Hərəsinin öz yeri var, ‐ gülümsəyib cavab

verdim, ürəyimdə isə “Kaş ki, başqa şey
olaydı” arzu edirdim.

‐ Bakının nəyi yaxşıdı e, külək, toz‐torpaq.
Amma burda başını qaldır, dağlar, meşələr
görürsən, ‐ başıyla dağları göstərdi. ‐ Ora
bax, indi yaydı. Amma istəsən, o dağın başına
çıxa bilərsən, qarı görərsən.

‐ Bura rayondu, kənd deyil ki, ‐ söz altında
qalmadım.

‐ Pah, avtobusa min, on, uzağı on beş
dəyqəyə kənddəsən.
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‐ Bizdə də avtobusa min, uzağı yarım
saata Şıxov plyajındasan.

Ehtiramla İsmət gülüşdülər. İsmət:
‐ A Rasim, bu şəhər uşağıdı e, bunnan

bacarammazsan.
‐ Şəhər uşağıdı, indi baxarıq şəhər uşağıdı,

yoxsa dəniz uşağıdı, ‐ hazırcavablığım Rasimin
xoşuna gəlməmişdi. ‐ Sən mənə de görüm,
Samiri hardan tanıyırsan?

‐ Tanıyıram da, ‐ ürəyim döyünməyə baş ‐
ladı. ‐ Burda, rayonda tanış olmuşam. Nədi
ki?

‐ Bildik e, burda tanış olmusan, Bakıda
tanış olmuyassan ha. ‐ Rasim kinayəylə dedi.
‐ Biz soruşuruq ki, burda, harda tanış olmusan
o oğraşnan? Çayxanada, kinoda, məhlədə, o
tanış olduğun yeri soruşuruq?

Sifətimə yalançı sadəlövhlük maskası
taxsam da, Rasimin sərt, əsəbi tonda verdiyi
sualdan, işlətdiyi “oğraş” sözündən başa
düşdüm ki, bu sorğu‐sual hələ çox çəkəcək.

‐ Nə bilim... Düzü, dəqiq yadımda deyil...
Yəqin,  o, bizim məhləyə gələndə tanış
olmuşam.

‐ Sən qələt eləmisən tanış olmusan o
gədəynən! ‐ Rasim səsinin tonunu bir az da
qaldırdı.

‐ Başa düşmürəm, axı nə olub? ‐ dilim
topuq çaldı, qızardım.

Eyni zamanda mexaniki olaraq fikirləşdim
ki, tezliklə dava olacaq, ‐ uşaqlar Samiri tapıb
onunla söhbət edəcəklər, əgər söhbət alınmasa,
yumruq‐sillə işə düşəcək. Samir də gedib öz
qoluzorlu qohumlarını, tanışlarını çağıracaq,
söhbət böyüyəcək və axırda məlum olacaq
ki, öz doğmaca dayısı qızını Samirə düzəldən
elə məniymişəm. Bundan sonra rayona
gəlməyi yaddan çıxarmaq lazımıydı. 

‐ Yaxşı başa düşürsən nə olub, ‐ Rasim
mənim “Axı nə olub?” sualıma cavab verdi.

‐ Ay Rasim, doğurdan, başa düşmürəm,
nə olub ki? 

Bu dəfə necə lazımdı rola girdim deyə,
bu, məndə alındı. Qohumlar sual dolu nə ‐
zər lərlə bir‐birlərinə baxdı. Bayaqdan susan
İsmət üstümə bozardı:

‐ Xalaoğlu, o olub ki, o oğraş gədə Dilarəyə
görə məhləyə gəlir. Sən də durub onnan
dostluq eliyirsən. Başa düşdün?

‐ Nə danışırsan? ‐ yenə rola girdim, eyni
vaxtda da fikirləşdim ki, görən, məktub
məsələsi bunların qulağına çatmayıb ki.

‐ Həə, ay key, ‐ Rasim üstümə çəmkirdi, ‐
adını da şəhər uşağı qoymusan, keymol ‐
laymışsan sən. Hər axşam gəlib oturur
pəncərənin altında, sən də oturub şirin‐şirin
söhbət eliyirsən, bir fikirləşmirsən ki, o gədə
niyə hər gün nənəgilin məhləsində sülənir.

‐ Vallı, bilmirdim o niyə məhlədə sülənir.
Qəsdən “vallah” yox, “vallı” dedim, o

vaxtkı ağlımla guya Allah qarşısında günah
işlətməmək üçün bu cür fənd işlətdim. And
içəndən sonra başımı aşağı salıb susdum,
qaşlarımı çatdım, dişlərimi bərk‐bərk bir‐
birinə sıxdım, guya xəbərim yoxuymuş bu
məsələdən, guya əsəbiləşmişdim, bir‐iki dəfə
də fısıldadım ki, təbii alınsın hirslənməyim.

‐ Fısıldamaq lazım deyil, ayıq olmaq
lazımdı, ‐ Rasim amiranə dedi. ‐ Sən bilirsən
ki, onun anası....

Son “qəhbə” sözünü eşitməmək üçün, ‐
sözsüz ki, o, nənəm kimi “pozğun” sözü
işlətməyəcəkdi, ‐ söhbətin mövzusunu
dəyişmək üçün tez sözünü kəsdim:

‐ Ay Rasim, bayaqdan üstümə düşmüsən.
Axı mən hardan bilim ki, o, nəyə görə bizim
məhləyə gəlir? Hər gün gəlir futboldan,
boksdan, nə bilim karatedən danışırıq.
Məhəmməd Әlidən danışırıq, Zikodan
danışırıq, Sokratesdən...

‐ Sokratesin də var‐yoxunu ...., Zikonun
da! ‐ söyüb sözümü kəsdi.

Alınmışdı istədiyim, Samiri ürəyimdə nə
qədər söysəm də, anası lap pozğun olsa belə,
“qəhbə” sözünü eşitmək istəmirdim. Onun
dayım qızına olan hisslərinin səmimiyyətinə
inanırdım deyə, az qala iki addımda bir təhqir
olunmasına içimi yeyə‐yeyə qulaq asırdım.
Üstəlik, Rasimin zəhləsi getdiyi Braziliya
komandasının futbolçularının adını çəkmişdim
deyə, ‐ o, Argentina yığmasına azarkeşlik
edirdi, ‐ qurduğum tələyə düşmüşdü. Ehtiram
isə söhbəti tamam başqa yerə fırlatdığım
andan qəribə‐qəribə gah mənə, gah da Rasimə
baxırdı, deyəsən, özü üçün heç cürə müəyyən
edəmmirdi ki, söhbət öz təbii axarıyla belə
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gedir, yoxsa Samirin anasının dalınca yağlı
bir söz deməyə hazırlaşdığı yerdə bicliyimə
salıb futbolçulara, boksçulara yönəltmişəm
söhbəti. “Toruma düşən” Rasim Ehtiramın
arada ona yönələn baxışlarından ruhlanmışdı,
nəydisə, bu baxışlarda dediklərinə bir növ
dəstəkçi tapmışdı:

‐ Ay Etiş, bayaq hələ bu gəlməmiş sizə
deyirdim e, o yalan sözüymüş, ay şəhər
uşaqları belə ağıllı olur, rayon, kənd uşaqları
maymaq olur. Özüm ölüm, biz rayon uşaqları
yüz dəfə bunnardan, ‐ başıyla məni göstərib,
‐ ağıllıymışıx, vallah....

İndi isə dediklərini o qulağımdan alıb, bu
birindən verirdim, ‐ əsas o idi ki, Rasimin
ağzından Samirin “anası qəhbədi” sözünü
çıxmağa qoymamışdım. “Qəzəblə” gözümü
bir‐iki qurtum içilmiş çaya zilləyib, Rasimin
susmağını gözləyirdim.

Bir yandan da, uşaqların məni qabaqlarına
qoyub bu cür danlamaqlarından bezmişdim,
az qalırdım əks‐hücuma keçim: yaxşı eliyib
dostluq edirəm Samirlə, Dilarəni sevir də,
neyniyir ki, niyyəti təmizdi, öz diliylə deyir
ki, gələcəkdə evlənmək üçün elçi göndərmək
istəyir. Təbii ki, cürətim çatmazdı bunları
deməyə,  Rasim, çox güman, oturduğu yerdən
qalxıb belə deyərdi: “Ә durun gedək burdan,
bayaqdan Samiri söyürük, oğraşın yekəsi elə
burdaymış ki”.

‐ ...Çayını iç, soyudu, ‐ İsmət yavaşcadan
dilləndi.

Başımı yellədim, yəni istəmirəm.
‐ İç, ay qohum, iç, ‐ Rasim səsinə ilk dəfə

mülayimlik qatdı, ‐ biz səni çox istiyirik e,
xalaoğlu, amma ona məəttəl qalırıq ki, sən o
boyda Bakı şəhərində böyümüsən, amma
həyatdan xəbərin yoxdu, naivnisən, tupoysan.

Rasim çayımın istiliyini yoxlamaq üçün
əlini stəkana toxundurdu. Stəkanı götürüb
içindəki çayı otluğa boşaltdı, çay süzüb içinə
limon saldı:

‐ Sən bizi düzgün başa düş, bura rayon
yeridi, biz də qeyrətimizi çölə atmamışıq ki.

‐ O nə deməkdi, mən qeyrətsizəm ki? ‐
dilləndim.

‐ Yox, ay qohum, elə demədim. Allah
eləməsin, amma yenə də deyirəm ki, adamları
yaxşı tanı, ayıq ol bir az. Çayını iç, soyutma.

Çaydan bir qurtum aldım. 
‐ Mürəbbədən də ye, ‐ güldü, Ehtirama

göz vurdu, ‐ Bakıda belə mürəbbə tapam ‐
mazsan. 

Nəhayət, gülümsədim, bir qaşıq gilas
götürüb ağzıma aparmağım uşaqlara ləzzət
elədi, kefimin açıldığını görüb sevindilər.
Yenə çay süzdülər. Sonra Rasim dedi ki, bu
gün‐sabah Samirlə görüşüb, necə lazımdı
söhbət edəcəyik, o gədənin ayağını məhlədən
kəsəcəyik. “Ay bakılı oğlan, ‐ mənə üzünü
tutub, ‐ sənə isə tapşırığımız budu. Çayxanada,
nə bilim, meşədə, küçədə Samiri görəndə ona
uzağı salam verirsən, day qayıdıb soruşmursan
ki, necəsən, əmin‐baban, nənən necədi. Hə,
bir də, Şəmsiyyə xalaynan danışacam, o qıza
desin ki, çox çölə‐zada çıxmasın. Həyətə olar,
amma küçəyə yox. Çörək, əsas da qatıq lazım
olanda ya xala özü getsin mağazaya, ya da
sən”. “Qatıx” sözünü eşidəndə Ehtiram
yerində qurcuxdu və o an nədənsə mənə elə
gəldi ki, Dilarə qatıq almağa gedəndə Samir
görüb düşübmüş dalınca. Allah bilir, həmin
məktubda yazıbmış ki, gələrsən qatıq almağa,
oralarda bir yerdə görüşərik, ürəyimi sənə
açaram. Bu vaxt bayaqdan ağzına su alıb
dinməyən İsmət yavaş səslə dilləndi: 

‐ O maşın məsələsini də de.
‐ Nə məsələsi? ‐ Rasim İsmətə tərəf çöndü. 
‐ Gədənin maşınına minməyi deyirəm.
‐ Həə, az qala yadımdan çıxmışdı deyəm.

O nə biyabırçılıqdı sən eliyirsən?
‐ Nə biyabırçılıqdı ki? ‐ səsim quyudan

çıxdı, bildim ki, söhbət nədən gedəcək.
‐ O biyabırçıqlıq ki, dostluq eləməyin bir

yana, sən hələ durub utanmaz‐utanmaz o
gədənin maşınına da minirsən. İnanırsan,
bunu eşidəndə az qala yerə girdim. Bir də
belə şey eləmə, vallah, ayıbdı. Nəysə, səni
çox danladıq. Bax, biz onnan danışandan
sonra eşidək, bilək ki, o sümsük yenə məhləyə
gəlib, incimə, günahı ancaq səndə görəcəyik.
Çünki onun o məhlədə nə dostu var, nə də
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qohumu‐zadı. Gəlsə, o dəyqə biləcəyik ki,
sən xoş üz göstərmisən deyə gəlib... Başa
düşdün?...

Uşaqlar məndən xeyli aralansalar da, ‐
onlarla bir yerdə getməmək üçün çay içmək
bəhanəsiylə orda qalmaq istədiyimi dedim, ‐
öz aralarında elədikləri söhbətin bəzi cümlələri
gəlib qulağıma çatdı. Әn dəhşətlisi Rasimin
“Görmürsən, hələ bir deyir də, nə biyabırçılıqdı
ki. Qonaqdı deyə, deyə də bilmirsən ki, sən
avtobilətsən‐zadsan, iki gündən bir onun
maşınına minirsən?” ‐ deməsiydi. “Avtobilət”
(автоблядь sözündən) o zaman daha çox
Bakıda işlənən kobud jarqonuydu, bu sözün
altında yolda dayanıb maşına oturan fahişələr
nəzərdə tutulurdu. Eşitdiyimdən şok oldum,
ölüb yerə girmək istəyirdim. Stəkanı içindəki
çayla bir yerdə yerə çırpdım, çilik‐çilik oldu
armudu stəkan. Uşaqlar çayın pulunu
vermişdilər, çay paylayana yaxınlaşıb yalandan
dedim ki, qolum dəydi, stəkan yerə düşdü
sındı. Nə qədər dedim ki, haqqı nədirsə,
verim, götürmədi, deyəsən, şəhərli olduğumu
bilirdi, qonaq kimi mənə hörmət edirdi,
nəydisə, ona vurduğum on‐iyirmi qəpiklik
ziyana əhəmiyyətsiz şey kimi baxdı. 

Çayxanadan aralanıb əsəbi‐əsəbi evə,
nənəmgil tərəfə getməyə başladım. Gedə‐
gedə yenə ürəyimdə özümü söyürdüm: gərək
bu “xaraba” rayona gəlməyəydim, qalaydım
Bakıda, gəldim, “zibil”ə düşdüm. Evə çatana
yaxın adımı eşidib çöndüm. Samiriydi:

‐ Salam, dostum, hardan gəlirsən?
‐ ...Heeç, ‐ mızıldandım. 
Diqqətlə mənə baxdı, elə bil “Sənə verdiyim

məktub çatdı? Görən olmadı ki, məktubu
verəndə?” ‐ suallarına cavab tapmaq istəyirdi.

‐ Gəl, gedək çayxanaya, ‐ dilləndi. 
‐ Yox, sağ ol, içmişəm, istəmirəm, ‐ əsəbi

dedim.
‐ Gedək də, bir stəkan içərsən, çox yox,

sənə Brüslidən maraqlı...
‐ Yox, işim var, evə tələsirəm, ‐ tələsik

sözünü kəsdim.
‐ Bura bax, gözümə birtəhər dəyirsən,

bəlkə xətrinə dəyən‐zad olub?
‐ Yox, heç kim xətrimə dəyməyib.

‐ Bəs niyə kefin yoxdu?
‐ Yox, kefim yerindədi, ‐ qaşqabaqla cavab

verdim.
Әrklə qolumdan tutdu:
‐ Gəl gedək çayxanaya, sən çay içməzsən,

eybi yoxdu, eləcə söhbət eliyərik. Ya da gedək
bizə, sənə təzə futbolçu şəkilləri ve...

Qolumu çəkib başımı yellədim:
‐ Yox, lazım deyil, mən day futbolçu

şəkilləri yığmıram, sən verənləri də qonşu
Namiqə verdim, ‐ bunu yerində uydurdum.

Təəccübdən qaşları yuxarı qalxdı, deyəsən,
ona olan gizli hirsimin‐hikkəmin səbəbini
indi başa düşdü. 

‐ Mən evə çörək almalıyam, qaçdım, ‐
deyib ondan uzaqlaşanda, güman ki, heyrətlə
ardımca baxırdı.

O biri iki günü əvvəlcə pəncərədən başımı
azca çıxardıb dələ kimi tez sağa‐sola baxıb
geri çəkirdim. Görürdüm ki, Samir gözə
dəymir, cəld kedlərimi ayağıma keçirdib
pəncərədən yerə hoppanaraq götürülürdüm
küçə boyu. Adətən, Samirin gəldiyi yolun
əks tərəfinə, arxama, sağıma‐soluma baxmadan
yeyin‐yeyin gedirdim və bizdən uzaq
küçələrdə veyillənirdim özümçün. Ya da
alabaş avtobusa minib rayonumuza bitişik
kənddə, çayda çimməyə gedirdim, bilirdim
ki, Samir ora gələn deyil.

Düzü, evdə oturub kinoya da baxa
bilərdim, kitab oxumaqla da vaxt öldürə
bilərdim, amma elə bilirdim, bununla acizlik,
qorxaqlıq eləmiş olaram. Evdə isə Dilarəni
danışdırmırdım, günü‐gündən ona qarşı
nifrətim artırdı. Qırımımı hiss edən dayım
qızı bir dəfə mənə dedi: “Ay Natiq, sən nahaq
mənlə danışmırsan, mən o gədəylə nə telefonla
danışmışam, nə də ona məktub yazmışam”.
Dinmədim. “İnanmırsan mənə?” Eləcə
çiyinlərimi çəkib, narazı sifətlə o biri otağa
keçdim. Düzü, dediklərinə inanmışdım deyə,
ilk dəfəydi azca da olsa, rahatlıq gəlmişdi
mənə. Amma bir yandan cəsarətsizliyim, o
biri yandan da qürurum imkan vermirdi ki,
qayıdıb dayım qızına bunları deyim: “Sabah
sənin adından özünə deyəcəm ki, “Yox deyir”
sənin məktubuna, danışdıq?” 
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Çayxanadakı söhbətdən sonra sanki iynə
üstündəydim, elə bilirdim, uşaqlar bu dəqiqə
evə zəng edib, məni yenə çayxanaya çağıracaq.
Bəhanə gətirib getməmək qorxaqlıq olardı,
elə telefonda üzümə vurardılar bunu. Bir sözlə,
məktub məsələsi Domokl qılıncı kimi başımın
üstündə asılmışdı.

Bu arada Şəmsiyyə xalam təklikdə məndən
soruşdu ki, nə məsələdi, bəs Rasim zəng
eləmişdi, dedi ki, Dilarəni çölə buraxmayın?
Dalınca xalam tez məndən soruşdu ki, Samirin
Dilarəni sevməyi Rasimə danışmısan ki?
Dedim ki, nə danışırsan, ay xala, mən o qədər
axmaq, qeyrətsizəm ki, belə şey eliyəm?
Xalamsa cavabında bunları dedi: “Axmaq‐
axmaq danışma, qeyrətsiz niyə olursan?
Şəhərdə yaşıyanıma bax. Rasim qələt eliyib
başını daşa döyür, qardaşım qızını yaxşı
tanıyıram, çölə də çıxacaq, dağa da”. Heç nə
demədim, eləcə fısıldadım. “Paho, sabahdan
yenə başlayacaqlar məni axşamlar çayxanaya
çağırıb baş‐beynimi aparmağa: niyə o qız
yenə çölə çıxır, qatıq almağa gedir?! Şəmsiyyə
xala arvaddı deyə onu boş buraxır, bəs sənə
nə olub? Sən kişisən axı, yaşca böyüksən,
yumruğunu vur stola, de ki, çölə çıxmaq
olmaz!

Dayımın Bakıdan gəlib məni və Dilarəni
aparmasına iki gün qalmışdı. Amma o ikicə
günü dayımı gözləmək, üstəlik, altı saat dayım
qızıyla maşında yol getmək mənimçün sanki
cəhənnəm əzabıydı: evdən çölə çıxa bilmirdim,
Dilarə gözümün qabağında, heç nə deyə
bilmirəm, uşaqlardan yenə danlaq eşitmək
qorxusu isə bir yandan, ‐ ürəyim əsirdi ki, bu
gün‐sabah xalaoğlular Samiri “razborka”ya
çağıracaq və məktubvermə “əməlim”in üstü
açılacaq. Yenə də gücüm məni bu “bəla”ya
saldığı üçün ürəyimdə Samiri söyməyə çatırdı.

Nəhayət, bu “biabırçılıq”dan yaxa
qurtarmaq üçün beynimdə son gündə
hazırladığım planı həyata keçirdim. Səhər
saat altıda hamı şirin yuxuda olanda zəng
saatı məni oyadan kimi durub cəld paltarlarımı
geyindim. Kedlərimi ayağıma keçirdib,
yatdığım aynabəndin pəncərəsindən yerə
hoppandım və götürüldüm avtovağzala tərəf.

Avtobusa bilet alıb yola düşdüm Bakıya.
Nənəmgil narahat olmasın deyə, axşamdan
yazdığım dəftər vərəqini yorğanın üstünə
qoymuşdum: “Nənə və baba! Mən getdim
Bakıya. Sizdən küsməmişəm, amma Bakıdan,
atam və anamdan ötrü çox darıxıram. Narahat
olmayın, avtobus pulum var”. 

* * *

İyirmi altı il keçib o hadisələrin, söhbətlərin
üstündən. Bu gün‐sabah qırx iki yaşı olacaq
dayım qızıyla bizdə oturub çay içə‐içə o
hadisələri yada salırıq. Soruşuram:

‐ ...Bura bax, bəs o qatıq nə məsələydi,
Rasimgil mənə tapşırdılar ki, Dilarə qatıx
almasın. Düzü, o vaxt özlərindən soruşdum,
amma demədilər nə məsələdi.

‐ Bəs nə dedilər sən soruşanda? ‐ Dilarə
maraqla mənə baxır.

‐ Heç nə, dedilər elə bilməsən, yaxşıdı, ‐
uydururam.

O vaxt qatıq məsələsini Rasimgildən
soruşmağı Dilarəyə yalandan deyirəm.
Çayxanadakı o söhbətdə Rasim “Dilarə qatıx
almağa getməsin, sən get” deyəndə qayıdıb
sual‐zad verməmişdim, sadəcə, Ehtiram
yerində qurcuxmuşdu deyə, o vaxtdan onun
bu şübhəli reaksiyası yadımda qalmışdı.

‐ O qatıq məsələsi belə olmuşdu, ‐ Dilarə
həvəslə danışmağa başlayır. ‐ Qonşudakı
qızlarla qatıq almağa getmişdik. Bir də gördük
həmin bu Samir də gəlib çıxdı ora. Az qala
qışqıra‐qışqıra qatıqsatana dedi ki, Nabat xala
mənə üç litrlik bankada qatıq ver. Nabat xala
da buna qayıtdı ki, a bala, sən kimsən, kimin
oğlusan, axı sən bizdən qatıq alana oxşamırsan.
Samir də yanımdakı qızlar eşitsin deyə, qışqıra‐
qışqıra dedi ki, ay xala, bir qızın sevgisindən
zəhərlənmişəm, mənə bir litr heç nə
eliyəmməz, ancaq üç litr qatıq kömək eliyə
bilər. Biz də onda qızlarla gülüşdük.

‐ Yaxşı, Rasimgil hardan bilmişdi bu
söhbəti? ‐ soruşuram.

‐ Qatıqsatanın oğlu Rasimlə dost idi, yəqin,
o da həyətdə bu söhbəti eşidib Rasimə
deyibmiş.
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‐ Delya, yadındadı, yəqin, mən o vaxt
dayı nənəgilə gəlməyə iki gün qalmış səhər
gizlincə qaçıb Bakıya qaçdım.

‐ Yaxşı yadımdadı, ‐ dayım qızı bic‐bic
gülümsəyir. ‐ Hələ kağız da yazıb qoymuşdun.

‐ Hə, düzdü. Bəs sən sonra bilmədin,
Rasimgil Samirlə görüşüb söhbət elədilər?

‐ Hə, qulağıma gəlib çatdı ki, uşaqlar
görüşüb qulaqburması veribmişlər ona.

‐ Döymüşdülər ki? ‐ təlaşla soruşuram.
‐ Yox, mən bilən, eləcə qorxutmuşdular.

Elə onnan sonra bir də məhləyə gəlmədi.
‐ Yaxşı, Delya, son olaraq bir şeyi də

soruşum, amma səmimi cavab verəssən ha.
‐ De görək.
‐ Bilirəm ki, Samirlə söhbət‐zad eləmirdin,

hələ özün də elə bil o vaxt mənə dedin ki, nə
ona məktub yazmısan, nə də görüşmüsən
onnan. Buna onda inanmışdım. Bəs ona olan
hisslərin necəydi, məktub yazmasan da?

‐ Yoox.... Elə bir şey yox idi.
‐ Yaxşı, heç olmasa məktubunu saxlıyırsan?
‐ Ee, sən də elə suallar verirsən ki. İşim‐

gücüm qurtarmışdı o vaxtdan indiyə məktub
saxlayım.

‐ Amma yaman tez‐tez pəncərədən
boylanırdın ha, ‐ deyib göz vururam...

Dayım qızı on yeddi yaşında ailə
qurmuşdu, yarıxoş, yarızor ərə vermişdilər
qohumuna, indi ailəsiylə Surqutda yaşayır.
Böyük oğlu Tümendə hansısa özəl
universitetlərin birində menecerliyi öyrənir,
kiçiyi isə bu il məktəbi qurtaracaq.

* * *

Qarabağ müharibəsi başlayanda Samir
könüllü batalyonlardan birinə qoşulmuşdu.
Mən isə bir müddət sonra Bakıda “oblavalar”
tüğyan edəndə əkilmişdim vətəndən. Mosk ‐
vanın “Biryulovo” bazarında bibim oğluyla
bir yerdə meyvə satırdıq. Yeri gəlmişkən,
Rasim də, Ehtiram da fərarilik eliyib Moskvaya
əkilmişdilər, ordakı dost larının köməyi ilə
özlərinə biznes qurmuşdular. İndi də ordadılar,
hərəsi bir qohum qızla evlənib, oğul‐qız

böyüdürlər, evləri, iki‐üç yerdə marketləri
var, bir sözlə, vəziyyətləri çox yaxşıdı. İsmətsə
rayonda vergi rəisinin müavinidir, rüşvətlə
dolandırır ailəsini.

Milli ordumuz  doxsan ikinin iyununda
ermənilərin işğal etdiyi kəndləri alanda da,
daha sonra torpaqlarımızın iyirmi faizə yaxını
işğal olunanda da, mən, Rasim və Ehtiram
Rasiyada nətəər lazımdı pul qazanırdıq. Onlardan
ayrı qalırdım, ayda bir‐iki dəfə kafedə,
restoranda görüşüb Azərbaycanda baş verən
siyasi hadisələrdən, müharibədən danışırdıq.
Yadımdadı, doxsan ikinin iyulunda bizimkilər
Ağdərəni alanda araq dolu qədəhləri bir‐
birinə vurub “Gələn ay bayrağımızı yüz faiz
Xankəndində sancacaq ordumuzun” sağlığına
içdik.

Kirayə tutduğum evdə Pskovdan Mosk ‐
vaya oxumağa gəlmiş on doqquz yaşlı Anya
yeməyimi bişirirdi, paltarlarımı yuyurdu,
gündüz‐gecə kefləri isə öz yerində. 1999‐cu
ildə, artıq atəşkəs dövründə qazandığım pula
Bakıda, üçüncü mikrorayondakı xruş şov ‐
kaların birində özümə ikiotaqlı ev aldım.
Anyadan mədəni şəkildə ayrılıb vətənə
döndüm. Bakıda balaca market açdım, ikinci
marketi açanda evdəkilərin məsləhətiylə
anamın əmisi nəvəsiylə evləndim, indi
məktəbdə oxuyan iki oğul böyüdürəm.

Rayonda danışırdılar ki, Samir ən qızğın
döyüşlərdə, ən əsas da Horadiz və Füzulinin
on bir kəndinin  alınmasında iştirak edibmiş.
Elə ordakı döyüşlərin birində bir neçə yerdən,
ən pisi, başından ağır güllə yarası aldığından
əməliyyat olunubmuş. İndi hardasa qırx dörd
yaşı var, hələ də evlənməyib, ‐ rayondakıların
dediyinə görə, evlənməsi qəliz məsələdi.
Kontuziya, işsizlik, üstəlik, eşitdiyimə görə,
təkrar əməliyyata ehtiyacı var, amma əlillik
təqaüdü ilə ancaq öz başını dolandırır...

Yayda rayondakı qohumlara dəyəndə
bəzən yaşadığı evin yanından keçməli oluram.
Çox vaxt oturacaqda oturub, çəliyinə söykənib,
fikirli‐fikirli siqaret çəkir. Saçları ağarıb, xeyli
arıqlayıb, enlikürək, yoğun biləkli Samirdən
əsər‐əlamət qalmayıb. Nənəm deyir ki, anasını
çox incidir, hərdən əl də qaldırır. “Niyə?” ‐
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soruşuram. “Nə bilim?... Təzyiqi tez‐tez düşür,
anası zorrama dərman vermək istəyəndə
söyür anasını, deyir, rədd ol, ölmək istiyirəm.
Təzyiq də elə başına görədi, aperasiya
olunmalıdı başından, amma pulları yoxdu”.
“Görən, nə qədər lazımdı ki?” ‐ ehtiyatla
soruşuram. “Nə bilim... Yəqin, çox lazım
olar,” ‐ nənəm də qorxa‐qorxa cavab verir və
mənə elə gəlir ki, mənim gedib ona pul
verəcəyimdən ehtiyat edir. Qəfildən nənəmə
belə bir sual verirəm: “Düzünü de, yenə
müharibə başlasa və məsəlçün sən bilsən ki,
mən gedib Qarabağ uğrunda vuruşub ölməklə
torpaqlar azad olacaq, razı olarsan buna?”
Sualdan tutulan kimi olur, bir az fikirləşəndən
sonra cavab verir: “Yox, a bala, torpaqlarımızın
azad olmasını mən də istəyirəm, amma
nəvəmin şəhid olmasını istəmərəm. Qarabağı
qoy hökumət alsın”. Dalısınca soruşuram ki,
yaxşı, ad çəkmirəm, o biri nəvələrindən birinin
şəhid olmasına necə, razı olarsan? “Elə o
birilərinə də razı olmaram. Qoy varlıların
uşaqları gedib vuruşsun”. Ürəyimdə nənəmə
hirslənirəm, az qalıram qayıdıb sual verəm
ki, bəyəm, sənin Moskvadakı nəvələrin, ya
elə mən özüm kasıbıq ki? Biz də varlıyıq da... 

Bir əliylə çəliyinə söykənib, çəkdiyi
siqaretin aram‐aram hərəkət edib yox olan
tüstüsünə kədərli‐kədərli baxır, yəqin, bununla
əsəblərini öldürür. Samirin sifətinin qəfildən
gərildiyini də görmüşəm, bilmişəm ki,
başındakı ağrılardandı. Bunları görəndə o
vaxt üzərimdə “məhkəmə” quran qohumlarım
yadıma düşür, ‐ onda lap çox Rasimlə Ehtiramı
söyürəm ürəyimdə: o qədər pulları var, desəm
ki, hərəniz iki‐üç min dollardan atışın, Samir
getsin İranda əməliyyat olunsun, o dəqiqə
başlayarlar ki, ay qohum, biləsən, özümüzün
nə qədər dərdimiz var: birinin ağciyəri xarab
çıxacaq, o biri də de yəcək ki, inan,
kardioloqların əlində qalmışam. Heç illərlə
yadlarına düşməz ki, Horadizin alınmasında
iştirak edən birisinin pensiyası çox şeyə çatmır.

O qohumlarımı ürəyimdə söyüb ya ‐
manlasam da, ildə bir‐iki dəfə evimizə qonaq
gələndə, əvvəlcədən yaxşı bazarlıq edirəm,
yoldaşıma üç‐dörd cür yemək bişirtdirirəm

ki, evdən razı getsinlər. Fikirləşirəm ki,
qohumdurlar, sabah, Allah eləməsin, işim
getməz, bankrot olaram, təcili borca pul lazım
olsa, yenə də onlara ağız açmağa məcbur
olacam.

Düzünü deyim, elə olub ki, rayona gedəndə
bir cibimdə min manat, o birisində də hardasa
o qədər dollar olub. İstəmişəm yaxınlaşam,
yadına salam kiməm, söhbət eliyəm,
uşaqlığımızı yada salaq, amma sifətindəki
qəzəbə oxşayan kədərdən qorxmuşam, elə
bilmişəm götürməyəcək, əliylə geri itələyəcək
cibinə basmaq istədiyim pulları. Әn pisi,
deyəcək ki, sən, Rasim, ya Ehtiram məndən
artıq oğlanlarıydız, evin tək oğluydum, mən
gedib vuruşanda, başımdan yaralananda, siz
Moskvada pul qazanıb kef eliyirdiz. 

İndi də bu yaşımda rayonda çölə çıx maz ‐
dan əvvəl pəncərədən o yan‐bu yana boy la ‐
nıram, qorxuram ki, hündürdən baxıb, küçə ‐
mizdən keçəcək əlil dostumun baxışlarına
tuş gələm: onda gərək ya baxışlarımı yayın ‐
dıram, ya da lap pisi, tez başımı geri çəkəm
ki, üz‐üzə gəlməyək. Yaddaşı zəifləyib, ya
bəlkə qəsdən məni görməməzliyə vurur,
küçələrindən keçəndə reaksiya vermir. Elə
mən də sus‐pus yanından keçib gedirəm.
Onu gözləri yol çəkən görəndə bəzən
kövrəlirəm, yaxınlaşıb üzr istəmək, “Ay dost,
bağışla ki, o vaxt dayım qızından sənə cavab
məktubu gətirmədim,” ‐ demək keçir ürə ‐
yimdən. Bir də, bağışla ki, dayım qızını on
dəfə məndən üzr istəyə‐istəyə sevdiyini etiraf
elədiyinə, texnikomu qurtarandan sonra
anangili elçi göndərməyi dediyinə görə o
vaxt ürəyimdə sənə uzun müddət “oğraş”
demişdim. Nə də indi qarnıyekə qohumlarım
səni o vaxt çayxanada söyəndə tərəfini tuta
bilməmişdim.
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İLK YAĞMURSAN, 
SON BAHARSAN

İtən vaxtımı axtardım,
Qaldı ömrün harasında?
Mən ağ baxtımı axtardım
Gözlərinin qarasında.

İlk yağmursan, son baharsan,
Kimə qəmsən, kimə yarsan.
Girsən, şəklini taparsan
Ürəyimin yarasında...

Qələm oxladığı yerdən, ‐
Şeir damır hərdən‐hərdən.
...Qaçıb gizləndim şeirdən,
Misraların arasında...

GÜNAHLARIN AD GÜNÜ

Bir gün iynəyə keçər,
Keçən ömrün sap günü.
Yapışar yaxamızdan 
Bir gün haqq‐hesab günü.

O gün qeyd olunacaq
Günahların ad günü.
Hesab dərsindən çətin,
Bax o hesabat günü...

Günahlar çeşid‐çeşid,
Ağırı, yüngülü var,
Yediyim hər günahın,
Məni yeyən günü var.

Әn haqsız adamın da,
Haqq deyilən günü var,
Günahımın üzünə
Şax deyilən günü var.

O günü düşünəndə
Düşüncələr sıx olur.
Gün də sanki uzanır,
Gün gündən artıq olur...

...Ay Әlizadə, nə işdi;
Sızıldayır iliyin,
İndi yadına düşdü,
Dünyanın faniliyi?!

PAYIZ SERENADASI

Yenə də xəyal qovur,
Qovur məni bu axşam.
Uşaqlıq şəklim də yox, ‐
Bilim uşaq olmuşam.
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Yenə də yarpaqları
Külək çırpır tut kimi.
Gözəl kötükdü, ‐ sınmış
Ağaca tabut kimi.

Bir səs düşdü ovcuma
Göy üzünün damından.
Yenə də yağış damır
Gecənin yanağından...

BU SUSUZ DӘRYADA BİR MӘN, 
BİR QAYIQ...

Kədərim yaş olub gözümdə yandı,
İndi hara töküm bu qaynar suyu?
Könlümün qanına qarışıb bu su, ‐
Bu kədər suyudu, yoxsa nar suyu?

Bir sevda ağlayır, bax, bu Qan‐suda,
Neçə bəy boğulub, ah, o Xan suda.
Səni soraqlayır bu axan “su” da.
Gəl “bulaq” üstünə, gəl apar suyu.

Bu sular gəmini yuyub aparır,
Hələ ki, qəmini yuyub aparır, ‐
Yaxşı ki, bu çayın hələ var suyu...

Sevənlər mürgülü, sevgilər ayıq,
Biz bir‐birimizə belə arxayıq...
...Bu susuz dəryada bir mən, bir qayıq,
Kim bizə gətirər bir avar suyu?!.

VER APARIM ӘLLӘRİNİ
Nəğmə

Göz yaşını ləl eyləyək,
Kədərə “gəl‐gəl” eyləyək.
Ulduzlara əl eyləyək ‐

Ayrılaq.

Gün istidi, ay ilıqdı,
Qorxma, gecə aydınlıqdı.
Hər yan, hər yer ayrılıqdı ‐

Ayrılaq.

Ha su olduq, ha calandıq,
Bir söz idik: hecalandıq...
Bir yol idik, haçalandıq ‐

Ayrılaq.

Oldum ayrılıq gəlini,
Qəm daradı tellərini,
Ver, aparım əllərini ‐

Ayrılaq...

ŞEİR KİMİ ŞӘKİL

Şəklindən şeir damır...
Oxuyuram şəklini.
Çiçəkli don geymisən,
Qoxlayıram şəklini.

Görən dərd çəkirmi heç, ‐
Kim araya sədd çəkib? –
Bu şəkli bir az Allah,
Bir az təbiət çəkib...

...Girdim eşq meydanına
Alıb bayraq şəklini.
Bir gün gəlin gətirrəm
O ağduvaq şəklini.

...Bu həsrətin ipini
Yavaş‐yavaş çəkərsən.
Vaxtın olanda gəlib
Şəklinə baş çəkərsən...

...Çətin duyalar məni,
Mən də bir cür sirrmişəm.
Mən yeganə şəklimi
Şəklinlə çəkdirmişəm...

BAHAR SEVGİ KİMİ GӘLİB
DÜNYAYA...

Biz belə dəyişdik, ya o göy üzü ‐
Göydəki baharı görə bilmirik.
Eyni göy üzünə baxırıq, ancaq
Eyni ulduzları görə bilmirik.
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Hər çiçək bir azca sevgidi elə,
Bahar sevgi kimi gəlib dünyaya.
Üstündə körpələr oynasın deyə,
Tanrı bu çəməni sərib dünyaya...

Havalar isinir, biz soyuyuruq,
Bəlkə bu baharla biz də tən gedək.
Ya öz könlümüzü verək bahara,
Ya da bu baharın evindən gedək...

ŞEİR GÜLÜ OLASAN

Ölmək üçün doğulduq,
Ölməməyə çalışdıq.
Qarış‐qarış böyüyüb
Adamlara qarışdıq.

Qarış‐qarış böyüdük,
Qırış‐qırış çoxaldıq.
Çiçək‐çiçək azaldıq,
Qamış‐qamış çoxaldıq.

His tutdu lampaları, ‐
Ya dam tapa bilmədik.
Bu qədər adam içində
Adam tapa bilmədik...

BİR ÇİÇӘYӘ BÜKÜLDÜM...

Bu kədərə tən gələrik, ‐
Tən, mənə çox yaxınsan.
Aramız uzaq olsa da,
Sən mənə çox yaxınsan.

Eyni göyə baxırıq biz.
Bunun ki, niyəsi yox.
Bir dünyada yaşayırıq,
Neynəyək, özgəsi yox...

Üşüdür ayrılıqlar,
Hanı ocaq? – bu küldü... 
Gördüm isti yerim yox,
Bir çiçəyə büküldüm...

SADİQ KӘDӘR

Bir az uşaqçün yaşadım,
bir az da kədər üçün.
(özümə vaxt qalmadı)

Uşaqları böyütdüm...
böyütdüm kədərimi

boya‐başa çatdılar
və qol‐qanad açdılar.

...Kədər mənimlə qaldı...
Uşaqlarsa qaçdılar... 
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I

1998‐ci ilin 18 avqustunda Fəxri Xiyabana
daha bir axın, izdiham baş alırdı.

Böyük Azərbaycan yazıçısı Yusif Sə məd ‐
oğlu əbədiyyət adlı bir mənzilə yola salınırdı
və o mənzildən heç bir möcüzə bir daha onu
bu dünyaya qaytarmayacaqdı. Səməd Vurğun
ocağının ağbirçəyi Xavər xanımın ağlar görkəmi
bu ocaqda bir çat yarandığından xəbər verirdi.
Ancaq insanın hər gün gördüyü, ünsiyyətdə
olduğu, illər boyu doğmalaşdığı həmcinsindən
əli üzüləndə bir istək də onu tərk eləmir‐lap
mövhumi də olsa, özünü belə bir fikrə inandırır
ki, möcüzə baş verəcək. Vaqif Səmədoğlunun
bir şeirində deyildiyi kimi:

Bir gün səslənəcək
və ölüm qədər yaxın,
doğma bir səs eşidəcəm.
Ömrün səslərində bir boşluq səslənəcək,
və mənə gərəksiz olacaq
yer üzünün bütün özgə səsləri.

Və o an
nə sayrışan ulduzların xışıltısı,
nə uşaq qəhqəhəsinin parıltısı
daha lazım olmaycaq mənə.
Ölüm qədər yaxın
doğma bir səs eşidəcəm…

Amma o doğma səsi heç bir möcüzə bizə
qaytara bilməz.

«Yuxunuz şirin olsun, dirilər!».
Çox çəkməz‐ağlar ana‐Xavər xanım da

dünyasını dəyişəcək. Sonra Aybəniz xanım.
Sonra Aygün xanım. Әn sonda Vaqif Səməd ‐
oğlu. Amma Səməd Vurğun ocağı sönməyib.
Nəsil davam edir.

Yusif Səmədoğlunu ilk dəfə haçan, harda
gördüyümü xatırlaya bilmirəm. Amma nə
vaxt gördümsə, Səməd Vurğunla atası ‐ böyük
şairimizlə onu müqayisə elədim. Mən, təbii
ki, Səməd Vurğunu görməmişəm, amma
uşaqlıqdan onun şeirləri ilə nəfəs almışam və
biləndə ki, Yusif onun ilk övladıdır, istər‐
istəməz zahiri görkəmcə bu iki insanın bir‐
birinə necə oxşadığı barədə düşünmüşəm.
Onların şəkillərini yanaşı qoymuşam və
görmüşəm ki, natura etibarilə atasına ən çox
oxşayan Yusifdir. Bu, mənim qənaətimdir. İş
elə gətirdi ki, mən Yusif müəllimin baş redaktor
olduğu «Azərbaycan» jurnalında işlədim, hər
gün olmasa da, həftədə bir‐iki dəfə onu görür,
çağıranda sanki Səməd Vurğunun hüzuruna
gedirmiş kimi yanına tələsirdim.  Bizim nəsil
Səməd Vurğunu dilimizin əzbərinə çevrilən
şeirlərindən, bu şeirlərin təsiriylə Azərbaycanı
sevən, bu torpaqda doğulduğu üçün böyük
qürur hissi keçirən atalarımızın, analarımızın
məhəb bətindən sevmişik. Bəli, məhəbbətindən!
Çünki uşaq olmağına baxmayaraq, şairə bu
qeyri‐adi məhəbbəti hiss etməmək mümkün
deyildi. Әllinci illərdə bizim evdə iki böyük
ağlaşmanın şahidi olmuşam.  1953‐cü ildə
(onda mənim 5 yaşım vardı) ‐ mart ayında
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«ellər atası» Stalin öldü. İlk ağlaşma onda
oldu. 1956‐cı ilin mayında Səməd Vurğun
vəfat etdi və onda da hiss elədim ki, bu, adi
ölüm deyil. Amma tezliklə Stalinin şəxsiyyətə
pərəstişi bir kompaniya halına keçdi, «ellər
atası» fəxri zirvədən aşağı yumbalandı, vaxtilə
onun ölümünə ağlayanlar heykəllərini
uçurdular. Amma Səməd Vurğun unudul ‐
madı. Hətta 90‐cı illərdə bəzi naəhl adamlar
tərəfindən Səməd Vurğuna, guya sovet şairi,
kommunizm ideallarının tərənnümçüsü kimi
«qiymət» veriləndə də onu xalqın ürəyindən
çıxarmaq mümkün olmadı. Çünki Səməd
Vurğunu unutmaq azərbaycanlı olduğunu
unutmaq demək idi.

1960‐cı ildə, 25 yaşlı Yusif Səmədoğlunun
ilk hekayələr kitabı çapdan çıxır: «220 N‐li
otaq». Cavan yazıçı kitabın birinci səhifəsində
belə bir qeyd vermişdi: «Atam Səməd
Vurğunun əziz xatirəsinə ithaf edirəm».

«Gözlər» hekayəsi  Səməd Vurğunun  (he ‐
ka yədə adı çəkilməsə də, Şair odur), reallığına
qətiyyən şübhə doğurmayan bir hadisə kimi
qələmə alınmışdır. Ovçu, dostları ilə birgə Q.
kəndinə gedir. Sabah sübhdən yenə ova
çıxacaqdılar. Şairin kəndə gəlməsini eşidən
camaat klubun qabağına toplaşır. Şair görünən
kimi hamı ilə hal‐əhval tutur.

Və bu zaman… «Cavanların qaba ğın da,
on yeddi‐on səkkiz yaşlarında ucaboy bir
qız başını aşağı salıb dayanmışdı. Qızın
alnına tökülmüş qıvrım teli arabir əsən
mehdən tərpəşir, qalın, çatma qaşlarını
sığallayırdı. Həyəcanlandığından, yorul ‐
duğundanmı qız ağır‐ağır nəfəs alır, qabarıq
sinəsi qalxıb enirdi.

…Şair ağır addımlarla bir an durdu, adəti
üzrə yenə əlini saçlarına aparıb qaşlarını
çatdı. Bir az dumanlı görünən gözlərində
gəncliyə, təbiətin qüdrətinə təşəkkür ifadə
edən bir qığılcım yandı. Şairin qızla
maraqlandığını görən camaat danışığını kəsdi.
Şair mənalı nəzərlərlə bir qızı, bir də dağları
süzdü, sönmüş papirosunu yerə tullayıb dedi:

‐ Qızım, get mənə bir atlama qayır
gətir.Gözlərinə şeir yazacam.

Qız son dərəcə ağır bir hərəkətlə başını
qaldırdı. Gözlərinin ikisinə də ağ gəlmişdi.
Sanki şairdən və təbiətdən aman istəyirdi.
İşin belə olacağını heç kəs gözləmirdi. Hamı
pərişan halda nəzərlərini şairə dikdi. Şairsə…

Şairsə sarsılmışdı. Bənizi qaralmış,
dodaqları titrəyirdi.

…Şair qıza yanaşdı, onu qucaqlayıb başını
bağrına basdı. Titrək səslə:

‐ Qızım, bağışla, ‐ dedi, ‐ görmədim,
qızım, bağışla, görmədim!»

Son dərəcə həssas olan, ürəyi kövrək Şair
klubda çox qalmır, bu ağır səhnə onu sarsıt ‐
dığından şəhərə tələsir.

Və illər keçir, qəlbini sındırdığına görə o
qız yadından çıxmır.

Və bir gün həkimlərin ciddi səyi ilə sağalan
o qız şairin yanına gəlir.

Bu hekayədə Yusif Səmədoğlu böyük bir
məhəbbətlə xalqın sevimli şairinin ‐atası Səməd
Vurğunun obrazını yaratmışdır.

Məncə, Yusif Səmədoğlunun Səməd Vur ‐
ğuna münasibətini –oğulun Ataya məhəb ‐
bətini açıqlamaq üçün «Gözlər» hekayəsindən
ən gözəl mənbə tapmaq çətindir.

O ki qaldı «220 N‐li otaq» hekayəsinə, bu
hekayə Yusif Səmədoğlunun Səməd Vurğun
ideallarına nə dərəcədə sadiq qaldığını göstərən
səciyyəvi ədəbi nümunədir.

İllər keçdikcə, Səməd Vurğun yara dı cılığına
dönə‐dönə müraciət etdikcə bir daha aydın
olur ki, o, təpədən‐dırnağa azərbaycançı,
milliyyətçi, Vətənçi şair olmuşdur.. Hətta
«Zəncinin arzuları»nda da, «Zamanın
bayraqdarı»nda da Səməd Vurğun Azərbaycan
ruhundan bir addım belə geri çəkilməmişdir.
O, bizə Azərbaycan dilinin zərifliyini, incəliyini,
şirinliyini daddırmışdır. O, bizə Azərbaycanı
sevdirmişdir.

«220 N‐li otaq» hekayəsinin qəhrəmanı da
başdan‐ayağa  patriotdur, bütün varlığı ilə
Azərbaycana bağlıdır, Moskvada təhsil alan
dostunun birdən‐birə dəyişməsi (adət‐
ənənələrimizə dodaq büzməsi, tarı yox,
saksafonu, trubanı sevməsi, rus qızlarına
məftun olması) onun  mənliyinə toxunur,
ironiya ilə «Bizdən Azərbaycana salam!» deyən
dostlarından əbədi ayrılır.

«Komendatdan pasportumu geri alanda
o qoca kişi diqqətlə üzümə baxdı və soruşdu:

‐ Orada heç kim qalmadı? Yoxsa, gecdir,
yatmaq vaxtıdır.

Mən nə etdiyimi bilmirdim. Yazıq
qocanın üstünə qışqırdım:

‐ Xeyr, qaldı! Bir fahişə qaldı, bir də o
fahişəyə oxşayan iki oğraş»..»
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Yusif Səmədoğlu ruhən, necə deyərlər,
kök və qan qrupca Səməd Vurğuna nə qədər
oxşasa da, öz taleyini yaşamışdır. Onlar XX
əsrin bir‐birindən fərqli iki zaman qütbündə
yaşamışlar. 1956‐cı ildə 50 yaşını adlamış
Səməd Vurğun artıq illər boyu çəkdiyi mənəvi
əzablardan, açıq ya gizli təqiblərdən,
«qazandığı» xərçəng xəstəliyindən vəfat etdi.
Bu zaman Yusif Səmədoğlunun 21 yaşı vardı.
Səməd Yusif oğlu həyatında fərəhli anlarla
bərabər, çox‐çox acılıqlarla da üzləşmişdi, o,
böyük şöhrət pyedestalına bu acılıqlardan
keçə‐keçə  yüksəlmişdi. Uşaqkən anasını, sonra
atasını itirmişdi, yoxsulluq və ehtiyacla üz‐
üzə qalmışdı. Bəy oğlu idi, amma yeni quruluş
ona bəy kimi yaşamağa heç macal vermədi,
əlinə silah götürüb komsomollarla  bir sırada
bəylərə qarşı mübarizəyə qalxdı. İlk sevgisi
uğursuz oldu. Şeir aləmində isə çox tez parladı,
ancaq heç vaxt başından  qeylü‐qal əskik
olmadı, böyük şair kimi etiraf olunsa da, ona
qarşı açıq və gizli təqiblər, mətbuat səhifələrində
ünvanına yağdırılan hədyanlar həmişə yoluna
çıxdı. Ancaq bütün bu görünən və görünməyən
tərcümeyi‐halı ilə Səməd Vurğun elə sağlığında
xalqın ürəyində öz möhtəşəm heykəlini ucaltdı.

1956‐cı ildə, Səməd Vurğun vəfat edəndə
dövr, zəmanə artıq mülayimləşmişdi, ölkədə
Stalinin şəxsiyyətə pərəstişi bir nömrəli tənqid
hədəfinə çevrilmişdi, xalq, deyəsən, rahat
nəfəs almağa başlamışdı, repressiya zamanı
sürgünə göndərilənlərin sağ qalanları bəraət
qazanıb geri qayıdırdılar.  Moskvada, Qorki
adına Dünya Әdəbiyyatı İnstitutunda təhsil
alan Yusif Səmədoğlu sonuncu kursu Bakıda
‐ ADU‐nun filologiya fakültəsində başa çatdırdı.

Yusif Səmədoğlunun rəsmi tərcümeyi‐
halında tərcüməçi‐redaktor, ədəbi işçi, redak ‐
siyada şöbə müdiri, kinostudiyada  baş redak ‐
tor, direktor müavini, «Ulduz» və «Azər bay ‐
can» jurnallarının baş redaktoru, Azərbaycan
Yazıçılar Birliyinin birinci katibi, Millət vəkili
sözləri yazılmışdır. Bütün bunlar iş, əməl, ic‐
timai fəaliyyət dairəsini əhatə edir. Yazıçı
Yusif Səmədoğlu isə Söz adamı idi. Bir «Qətl
günü» romanı, «Deyilənlər gəldi başa» yarımçıq
romanı, on beş hekayəsi, üç kino‐ssenarisi…
bunlar bir yerə cəm olsa, bir kitaba sığışar.
Amma bu əsərlər XX əsr Azərbaycan
gerçəkliyini, Azərbaycan insanının mənəvi
aləmini əks etdirmək baxımından çox dəyərli

bədii nümunələrdir. Onun təsvir etdiyi ha di ‐
sələr, insanlar, mühit, cəmiyyət real dünyamızın
özüdür. O, bədii idrakın bütün kompo nent ‐
lərini, nə yazmağın, necə yazmağa çevrildiyini
əks etdirən usta bir yazıçı idi. Romantika, rea‐
lizm, mistika, fantasmaqoriya, mif, əsatir, nağıl
poetikası bu əsərlərdə bir‐birilə qaynayıb
qovuşurdu. Gəlin, müxtəsər də olsa, bu əsərlər
haqda söz açaq. 

II

«220№‐li otaq» kitabına toplanan hekayələr
Yusif Səmədoğlunun, öncə qeyd etdiyim kimi,
ilk qələm təcrübələri idi. Bu hekayələrdə, əgər
belə demək mümkünsə, Yusif Səmədoğlu da,
onun təsvir etdiyi qəhrəmanlar da romantik
gənclik dövrünü yaşayırdılar. Әdəbi tənqid
Yusifin bu hekayələri haqqında xoş sözlər
dedi və müəyyən təcrübəsizliyinə baxmayaraq,
ədəbiyyata istedadlı bir gəncin ayaq basmasını
alqışladı. Həmin istedadın püxtələşməsini isə
biz «Qalaktika» adlı ikinci hekayələr kitabında
gördük. «Qalaktika»da Yusifə və onun
qəhrəmanlarına xas olan romantik dövrün
ötüb keçdiyini hiss elədik. Artıq bu hekayələrdə
romantik xəyal və arzuların həyatın sərt üzü
ilə qarşılaşdığını görmək çətin deyildi.

«Qalaktika» hekayəsindəki professoru və
Kərim kişini xatırlayın. Onlar ömürlərini başa
vurmaqdadırlar, gənclik dövrlərin xatırladıqca
məyusluğa qapılırlar. Səbəb heç də qocalıq
deyil. Әsas səbəb odur ki, onlar məş hur la ‐
şandan sonra doğulduqları kəndi, eli, obanı
unutmuş, qəfəs bülbülünə çevrilmişlər.

«Bilirsənmi, çox qəribədir, təsəvvür
edilməzdir, ancaq həqiqətdir. İnsan quşları
tutub qəfəsə salmağa adət etdiyi gündən
bəri bülbüllərin də yeni bir cinsi yaranıb.
Onlar yalnız bir şəraitə uyğunlaşıblar, yəni
ancaq qəfəsdə yaşayıblar, qəfəsdə doğub
törəyirlər və ən maraqlısı… Yox,  Әn dəhşətlisi
də budur ki, yalnız qəfəsdə oxuyurlar. Onların
birini qəfəsdən buraxsan, bircə saat də
yaşamaz.»

«Qəfəs bülbülü» ifadəsi 60‐70‐ci illərin
nəsri üçün çox səciyyəvi idi. O mənada kı,
həmin illərin nəsrində meşşanlığın tənqidi
çox mühüm bir mövzuya çevrilmişdi. Yusif
Səmədoğlunun «Soyuq daş» hekayəsində də
Qızla Oğlanın sevgisi meşşanlığın soyuq
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nəfəsinə tuş gəlir: Qız onlara qonaq gələn
şəhərli oğlanın zahiri görünüşünə, şəhərdən
gətirdiyi «mədəniyyətə» aludə olur və beləliklə
gözəl bir məhəbbət dastanı sona çatmamış
soyuq daşa çevrilir. «Foto ‐ fantaziya» hekayəsi
isə cəmiyyətdə qütbləşmənin doğulduğu
mənəvi faciələrdən söz açır. 

«Qalaktika» hekayələr kitabından sonra
Yusif Səmədoğlunun nəsr kitabında fasilə
yaranır. Bu arada o, yalnız bircə hekayə
yazır.(«Bayatı‐şiraz»), ancaq onu çap etdirməyə
müvəffəq olmur. Yalnız 1987‐ci il «Ulduz»
jurnalının 2‐ci sayında hekayə işıq üzü görür.
O zaman çox az adam Y.Səmədoğlunun belə
bir hekayə yazdığından xəbərdar idi. Bu, o
zamana görə çox «xatalı» hekayə idi. Çünki
hekayədə QLAVLİTin asanlıqla imtina edə
biləcəyi, çapına icazə verə bilməyəcəyi məqam ‐
lar az deyildi. Həmin hekayədə söhbət heç də
bir cümlə, bir neçə cümlə və yaxud bir neçə
abzas üstündə getmirdi, söhbət və mübahisə
bu hekayənin məzmununda idi, mahiyyətində
idi. Unutmaq olmaz ki, o zaman ədəbiyyatda
sovet ideologiyası hələ çox güclü idi, sistemin
arzulamadığı ədəbi qəhrəman heç cür qəbul
oluna bilməzdi.

Әsərin qəhrəmanı Səbzəli dayı nə 30‐cu
illərin inqilabçı obrazlarına, nə «kolxoz quran,
bandit tutan» personajlara, nə də zərbəçi əmək
qəhrəmanlarına bənzəyirdi. Səbzəli dayı ‐ bu
bədbəxt insan restoran çalğıçısı idi. Hər gün
tavada bir yumurta qayğanaq edib, öz mənasız
çalğısı ilə (kontrabasda) yeyib‐içənləri
əyləndirən, çox zaman gülüş və ironiya
hədəfinə çevrilən bu qoca zavallı müharibə
illərində «Hitleri təriflədiyi üçün» (bunu zorla
onun boynuna qoyurlar) üç‐dörd il qazamatda
yatır. Belə bir zavallı insan ədəbiyyatın
qəhrəmanı ola birlərdimi? Təbii ki, sovet
ədəbiyyatının «ənənələri» belə bir qəhrəman
tipini  inkar etməli idi. Әgər «Bayatı‐Şiraz»
yazıldığı dövrdə ‐ 60‐cı illərin sonlarında ‐ 70‐
ci illərin əvvəllərində çap edilsəydi, belə bir
möcüzə baş versəydi, sovet ədəbi tənqidi onu
öz artilleriyasının gur atəşlərinə qərq edəcəkdi.

Ancaq gəlin, həmin dövrü xatırlamayaq.
«Bayatı‐Şiraz» hekayəsinə sadəcə olaraq bir
ədəbi əsər kimi yanaşaq və hesab edək ki, elə
bu hekayə 80‐ci illərin sonlarında qələmə
alınmışdır. Belə olan təqdirdə də «Bayatı‐
Şiraz» hekayəsi öz bədii‐estetik dəyərin itirmir,

çünki bir hekayə nümunəsi kimi o, kamil bir
əsərdir. Klassik hekayələrə xas olan «xarakterik
bir hadisə, yığcam bir sujet, ümumiləşdirici
bir mətləb, müxtəsər, şirin, sadə söyləmə,
nəqletmə üsulu»(Mir Cəlal) bu hekayənin də
məziyyətlərini təşkil edir, yəni klassik
hekayələrə məxsus olan bütün komponentlər
«Bayatı‐Şiraz»da cəmləşmişdir. Ancaq «Bayatı‐
Şiraz» sırf müasir hekayədir. Onu müasir
hekayə kimi səciyyələndirən cəhətlər isə
bunlardır: dil materialının bugünkü ədəbi di‐
limizin durumunu özündə əks etdirməsi, psi‐
xoloji effektin ön plana çəkilməsi (fərdin daxili
aləminin bütün incəliklərinə baş vurulması)
və əlbəttə, Y.Səmədoğluna məxsus sənətkarlıq
priyomlarının nəzərə  çarpması…

«Bayatı‐Şiraz» hekayəsi 60‐70‐ci illər nəsri
üçün çox səciyyəvi olan bir mövzuda
yazılmışdır ‐ bu da adi, sıravi insanın həyatıdır.
Müəllif bu sadə və zavallı insanın necə təmiz
və saf olmasını bədii tədqiq obyektinə
çevirmişdir. Bu əsərlə Anarın «Dantenin yubi‐
leyi» hekayəsi arasında oxşarlar, paralellər
tapmaq olar. Belə ki, hər iki hekayənin
qəhrəmanı sənətdə çalışırlar, lakin istedadsız
və bararıqsızdırlar, həm də həyatda öz yerlərini
tapa bilməmişlər. Hər iki hekayə gözlənilməz
sonluqla‐novellavari tərzdə başa çatır. Ancaq
fərdi insan tipi kimi Səbzəli dayı da, Feyzulla
Kəbirlinski də özünəməxsusluğu ilə seçilirlər.

«Bayatı‐Şiraz» mürəkkəb struktura malik
hekayədir. Bir anlığa yenə «Qətl günü»
romanını xatırlayırsan. «Qətl günü» əslində,
üç mikroromanı özündə birləşdirir, amma va‐
hid sujet xəttinə malik bir roman kimi
qavranılır, roman içində «romanlar» onun
bütövlüyünə qətiyyən xələl gətirmir. Maraqlıdır
ki, «Bayatı‐Şiraz»da da hekayə içində kiçik
«hekayələr» görürük. Belə bir sujetə
hekayələrində çox nadir hallarda təsadüf olu‐
nur. Yusif Səmədoğlu bu hekayədə obrazın,
demək olar ki, bütün həyatını qələmə alıb.
(heç də uzun‐uzadı təfsilatlara gedilmədən)
vahid sujet xəttinin dörd kiçik şaxəsi nəticədə
Səbzəli dayının bitkin obrazını gözlərimiz
qarşısında canlandırır.

Hekayənin finalını isə heç unutmaq olmaz.
İki pullu şəxs Səbzəli dayıdan kontrabasda
Bayatı‐Şiraz çalmağı xahiş edir və o…canını
dişinə tutub iki əlliliyin xətrinə belə bir bia ‐
bır çılığa gedir. 
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Yüz manat ‐ iki dənə şax əllilik qoltuq
cibində, almaq istədiyi ucuz televizorun xəyalı
gözləri qabağında Səbzəli dayı yavaş‐yavaş
yol gedirdi.

Az getdi, üz getdi, sevindiyindən birdən
başını yuxarı qaldırdı. Qaldırdı ki, baxsın
görsün yuxarılarda nə var, nə yox?

Uca binaların zil qara siluetləri arasından
parıltılı ulduzların əhatəsində süd yolunu
gördü. Təəccüb elədi. Çünki əlli ildən yuxarı
idi ki, süd yolunu görməmişdi.

Dayanıb, əlləri cibində doyunca tamaşa
elədi. Birdən Səbzəli dayını ağlamaq tutdu, ta
ürəyi boşalanacan ağladı..»

Hekayə beləcə tragikomik bir sonluqla
bitir. Və hər sətrində yazıçının öz qəhrəmanına
rəğbəti duyulan hekayədə yaşadığımız o
dövrkü cəmiyyətin (lap elə bugünkü
cəmiyyətin) bütün eybəcərlikləri böyük
ustalıqla canlandırılmışdır. Daha dəqiq: o
cəmiyyətin bütün gözə görünən və
görünməyən aləmi onun kiçik bir guşəsinə –
o balaca restorana sığışdırılmışdı…

III

1987‐ci ildən Y.Səmədoğlu «Azərbaycan»
jurnalına baş redaktor təyin olundu. O, düz
10 il baş redaktorumuz oldu. Ondan əvvəl
«Ulduz»un baş redaktoru idi.

1987‐1992‐ci illərdə Yusifin kabineti
qarşısında həmişə bir canlanma görərdim. O
illərin dərdli adamları, yerindən‐yurdundan
didərgin düşənlər, haqqı tapdalananlar Yusif
qağaya üz tuturdular. Fikirləşirdim ki, axı,
Yusif Səmədoğlu nə qədər görkəmli yazıçı
olsa belə, bu qədər adama necə kömək göstərə
biləcək? Amma Yusif Səmədoğlu iynənin ucu
boyda bir guman yeri vardısa, köməyini,
qayğısını əsirgəmirdi.

O həyəcanlı illərdə Y.Səmədoğlu Azər ‐
baycan Xalq Hərəkatının liderlərindən və
ilhamvericilərindən birinə çevrilmişdi. Azər ‐
baycan Xalq Cəbhəsi rəsmi dairədə bir təşkilat
kimi qeydiyyatdan keçəndə Y.Səməd oğlu necə
də sevinirdi. Onun buna haqqı vardı. Çünki
xalq meydana yığılanda Yusif Səmədloğlunu
da tribunada görürdü, əslində, Xalq Cəbhəsi
Yusif Səmədoğlu kimi xalqın böyük ziya ‐
lılarının dəstəyi ilə yaranmışdı. Amma sonralar
Y.Səmədoğlu ilə «bəylər» arasında bir

anlaşılmazlıq və soyuqluq yarandı. Bu, Yusifin
təqsiri deyildi. «Qətl günü»ndə insan psi xo ‐
logiyasının alt qatlarını belə bədii sözün işığına
çıxaran Y.Səmədoğlu üçün 5‐3 liderin hansı
məssəbə qulluq eləməsi və hansı iddialar ilə
yaşaması o qədər də müş kül deyildi. Ancaq
Yusif Səmədoğlu siyasət meydanından çəkil ‐
mədi, Milli Məclisdə, ali kürsülərdə və bey ‐
nəl xalq aləmdə öz sözünü dedi və bununla
sübut elədi ki, kəskin yazıçı ağlı nəinki insan ‐
ların, hətta insanlararası, dövlətlərarası mü ‐
na sibətlərin də dərinliklərinə baş vurmağa
qadirdi.

IV

«İncə dərəsində yaz çağı» hekayəsinin
sonluğunu xatırlayıram: «Sayalı arvad… elə
bu vaxt başı üzərində səhərki uğultunu eşitdi.
Başını yuxarı qaldırıb seyrək buludlardan
aşağıda uçan səhərki vertolyotu gördü. Әgər
Qara dağ yerindən qopub Sayalı arvadın
üstünə gəlsəydi, belə qorxmazdı. İçi‐içalatı,
sümükləri birdən don tutub, onu qara qız ‐
dırmalılar kimi titrəməyə saldı. Әlini qoynuna
salıb pulları çıxartdı. Vertolyotun yönəldiyi
səmtə sarı qaçmağa başladı. Sayalı arvadın
müsubətli səsi vertolyotun uğultusuna qarışdı:

‐ Әylə, başına dönüm, əylə, ay doxtur!
İncəli Çərkəz ölüm ayağındadır. Başına dönüm,
ay doxtur. O da hökumət adamıdır, kolxoz
qurub, bandit tutub! Әylə!... 

Sayalı arvad çox qaçdı, amma vertolyota
çata bilmədi. Üzüqoylu çəmənliyə yıxıldı».

Bu səhnə, mənim fikrimcə, analoqu
olmayan bir səhnədir. 

Hekayə yetmişinci illərin sonlarında dərc
edilib. Elə bir vaxtda ki, sovet quruluşu hələ
ən böhranlı çağına gəlib çatmamışdı. Doğrudur,
daha Xuruşşov dövründə olduğu kimi kom‐
munizm illuziyaları, ideal cəmiyyət arzuları
insanları məşğul eləmirdi, amma sosializm
deyilən quruluşa inam hələ sarsılmamışdı.
Sosializm bir SİSTEM kimi dünyaya meydan
oxuyurdu. Ancaq bu sistemin və quruluşun
gec‐tez dağılacağına, hətta yerlə‐yeksan
oldacağına inanlardan və bunu gözləyənlərdən
biri də Yusif Səmədoğlu idi. «Böyük kommu‐
nizmin sabahına mən, Sadə xatirətək gəl ‐
məyəcəyəm» deyən Səməd Vurğunun oğlu
Yusif Səmədoğlu…
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Cəmiyyət artıq qütbləşməyə doğru gedirdi.
«Bakıda bütün ölü dirildənlərin ən böyüyü»
rayonun «ağası» Salahovun bircə zəngi ilə
vertolyotla onun baldızını sağaltmağa gəlir.
Amma kolxoz quran, bandit tutan «hökumət
adamı» Çərkəz kişi unudulur. Söhbət ondan
getmir ki, Çərkəz kişinin dərdinə, xəstəliyinə
əlac yoxdur, bu gün‐sabahlıqdır, söhbət ondan
gedir ki, sosializm idealları puç olmuş və indi
özünə qarşı çevrilmişdir.

Yusif Səmədoğlu cəmiyyətdəki hərc‐
mərcliyi, xaosu, təbəqələşməni və bütün
bunların doğulduğu fəlakətləri bir yazıçı kimi
hiss edir və görürdü. O, “işıqlı ideallar”dan
yaza bilmirdi və yazmadı da…

«İncə dərəsində yaz çağı» , «Bayatı‐şiraz»,
«Astana»… Bu üç hekayə  «Qətl günü» ro ‐
manından öncə yazılıb və əgər belə demək
mümkünsə, onlar «Qətl günü»nün çox yaxşı
məşqləridir. Hətta mənə elə gəlir, bu he ka ‐
yələrin hər birinin romanın yazılmasında
müəyyən rolu olmuşdur. Onların hər biri
müs təqil hekayədir, amma bu hekayələrin
üçünün də bir‐biri ilə bu və ya digər dərəcədə
bağlılığı var. Eyni zamanda, öncə dediyim
kimi, üçünün də bir yerdə «Qətl günü» ilə
«qohumluğu»  çatır.    

Yusif Səmədoğluna məxsus təhkiyə tərzi,
təsvir ustalığı, nəsr ahəngi həm hekayələrdə,
həm də romanda davam etdirilir. İdeya‐məz ‐
mun planında yanaşıldıqda isə bu bağlılıq
daha çox hiss olunur. İnsan faciələri: ləyaqətin
alçaldılması, mənəviyyat böhranı, cəmiyyətin
çıxılmazlığa yol alması, ölüm və qətllərin
labüdlüyə çevrilməsi romanda da, hekayələrdə
də diqqəti cəlb edir. 

«Dərd də azar kimi gələndə batmanla
gəlir» «Qətl günü» romanı bu fraza ilə başlayır.
«Dünya duracaq yer deyil, ey can, səfər eylə»
(Nəsimi) ‐ Yusif Səmədoğlunun bu məşhur
romanı dünya və insan haqqındadır. Dünyada
isə əsrlərdir ki, lokal və qlobal müharibələr,
hakimiyyət uğrunda amansız çarpışmalar,
ölüm‐dirim savaşları baş verir ‐ «Dünya yaşıyor
hərb ilə qovğalar içində» (M.Hadi). Tanrının
yaratdığı insanlar bir‐birinə qənim kəsilirlər ‐
«Yalnız deyil insanlara, vəhşilərə sorsan, Onlar
belə insandakı vəhşiliyə heyran» (H.Cavid)
bəşəriyyət tərəqqiyə, sivilizasiyaya doğru
irəliləyir, insan zəkasının yaratdığı nəsnələr
çox şeyi dəyişdirir, ancaq insandakı əzəli‐

əbədi xasiyyətlərin bir çoxu dəyişilməz qalır.
Dünya yenə gücün, zorun, mənəm‐mənəmliyin,
işğalçı müharibələrin cəngində inləyir. «Qətl
günü» romanı bu mənada bir çağırış‐haray
təsiri bağışlayır. İnsan həyatındakı ahəngdarlıq,
ritm və harmoniya pozulanda o, nəfsin, ta ‐
ma hın və qəbahətin qulu olur. Şərqin böyük
mü təfəkkiri Cəlaləddin Rumi (1207‐1272) yaz ‐
mışdı: «Nəfs üçkünclü bir tikandır, nə və ‐
ziyyətdə qoyursan qoy, yenə sənə batacaqdır». 

Romanda əbədi Xeyir‐Şər mübarizəsi ortaya
qoyulub. Bu mübarizə bəlkə elə Dünyanın
yaranışından üzü bəri gələ‐gələ bitmək bilmir.
İctimai quruluşlar, cəmiyyətlər və saysız‐
hesabsız insan nəsilləri bir‐birini əvəz edir,
amma mübarizə davam edir. Hər dövrün, hər
epoxanın, bəlkə də hər günün öz Hörmüzü
və Әhriməni olmuşdur. Bu əbədi döyüşdə
Şər həmişə güclü olmuş, amma bəşəriyyət
Xeyirə, İşığa inam bəsləmişdir. «Qətl günü»
də bu mənada istisna deyil və bu mövzu ‐
Xeyir‐Şər mübarizəsi onun da başlıca konflikti
kimi müəyyənləşə bilər. 

Ancaq romanın mahiyyətini yalnız bu
istiqamətdə aramaq doğru olmazdı. Doğrudur,
romanda şər həmişə aparıcı qüvvədir ‐ yazıçı
sanki bir‐birini təkrar edən üç dövrdən söz
açır ‐ hər dəfə məmləkətin ən gözəl insanları
məhv olur, şairlər edam olunur, kütləvi insan
qırğınları baş verir, şər meydan sulayır ‐ sanki
Dünyanın Xeyir‐Şər mübarizəsi elə bu model
üzərində qurulubmuş. Ancaq Şərin törədiciləri
olan qüvvələr bircə‐bircə tarixin yaddaşından
silinir, gözəl insanlar isə tarixə, yaddaşa
köçürlər. Yusif Səmədoğlunun «Qətl günü»ndə
eyni model təkrar olunur.

Bəs əgər təkrar olunursa, onda bu əsər
hansı bədii özəlliyilə seçilir? Həmin əbədi
mövzuya Y.Səmədoğlu orijinal tərzdə ya ‐
naşmışmı? Dünyanın əbədi modelində yeni
olan nədir?

«Qətl günü» romanı barədə söz açan
müəlliflər, təbii ki, bu əsərin Azərbaycan nəs ‐
rində maraqlı bir ədəbi hadisə olduğunu qeyd
etmişlər. Mən Anarın bu fikri ilə tam razıyam:
«Mənim fikrimcə, bu romanın meydana çıxması
ədəbi fakt çərçivəsindən qat‐qat böyük
əhəmiyyətə malikdir. «Qətl günü» ‐ müasir
ədəbiyyatımızın həqiqət günüdür».

Bu fikirdə mənim demək istədiyim
həqiqətin özəyi var. «Qətl günü», doğrudan
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da, ədəbi fakt çərçivəsindən qat‐qat əhə miy ‐
yətlidir. Y.Səmədoğlu yeni tipli Azərbaycan
romanı yaratmışdır. Burada Qərb epik
romanına məxsus monumentallıqla Qərb
romanlarına xas olan polifonizm vəhdətdədir. 

Yenilik ondadır ki, yazıçı əbədi Xeyir‐Şər
süjetinə orijinal təfəkkür tərzilə yanaşır. Yusif
Səmədoğlunun yalnız bir hekayəsində ‐ «220
№li otaq»da «yazıçı mövqeyi» deyilən bir
məqamla qarşılaşmaq olar. Qalan heç bir nəsr
əsərində bu mövqe bilinmir  və ümumiyyətlə,
yazıçının işi «mövqe» nümayiş etdirmək deyil.
Yazıçı mövqeyi onsuz da əsərin ümumi ru‐
hunda hiss olunmalıdır. Bunu plakata çevirmək
doğru deyil. «Qətl günü»ndə növbənöv insan
faciələri gözlərimiz qarşısında canlanır, Xeyir
və Şəri təmsil edən qüvvələrin kimliyi və
tənasübü də məlumdur. Y. Səmədoğlu öz
böyük ustadı Mirzə Cəlilə məxsus bir so yuq ‐
qanlılıq nümayiş etdirir. O, Şəri pisləmir,
Xeyiri də təbliğ etmir ‐ o, oxucuya ancaq hə ‐
qiqəti şərh edir. Bu baxımdan Y. Səmədoğlu
dünyanın ən nəhəng sənətkarlarının yolunu
davam etdirir.

«Dostoyevski öz əsərləri ilə nəyi demək
istəyir, nəyi təbliğ edir və nəyi inkar edir?
Açıq şəkildə heç nəyi! Həyatda və təbiətdə
olduğu kimi. Təbiət öz rəngarəng polifoniyası
ilə, müxtəlif hadisələri ilə nəyi təbliğ edir,
nəyi təqdir edir? Heç nəyi? Onun hadisələrinin
hamısı bərabər hüquqludur. Dostoyevski
dünyasındakı hadisələr və qəhrəmanlar da
onun üçün bərabərhüquqludur. Lakin oxucu
üçün onlar bərabərhüquqlu ola bilməzlər,
çünki oxucuda aksioloji yanaşma, hər şeyi
dəyərləndirmə, hər bir münaqişəni həll etmə
istəyi daha güclüdür. Yazıçı oxucunun bu
istəyinə cavab verməlidir, yəni ziddiyyətləri
hansısa şəkildə həll etməli və suallara hansısa
şəkildə cavab verməlidir» (M.Baxtin. «Dostoy‐
evski poetikasının poblemləri» kitabından,
Bakı, 2005, səh.15)

«Qətl günü», sovet dövrü ədəbiyyatının
artıq öz magistralından kənara çıxdığı dövrdə
yazılıb (1981‐1984). Doğrudur, 60‐80‐ci illərdə
sovet ideologiyası ötən onilliklərlə müqayisədə
öz başlıca funksiyasını ‐ «qalib sovet adamı»nın
obrazını yaratmaq missiyasını əvvəlki tərzdə
reallaşdıra bilmirdi. Azərbaycan nəsrinin
göstərilən dövrdə bir çox nümunələri (İ.Şıxlının,
S.Həmidlinin, İ.Hüseynovun, Anarın, İ.Məlik ‐

zadənin, Ә.Әylislinin, Elçinin və b.nın əsərləri)
heç bir mənada  «qalib sovet adamı»nın
stereotipinə sığmırdı.  Әgər belə demək
mümkünsə, Azərbaycan nəsrində şablonlardan,
stereotiplərdən qurtulmaq dövrü başlanırdı
və «Qətl günü» bu əsərlərin ən bariz
nümunələrindən idi. 

Mən bu jurnalın ‐ «Ulduz»un gənc oxu cu ‐
la rına böyük Azərbaycan yazıçısı Yusif Səməd ‐
oğlu haqqında, onun şəxsiyyəti və yaradıcılığı
barədə öz ürək sözlərimi ifadə etdim. Amma
Yusif haqqında onun ölümündən sonra qardaşı
Vaqif Səmədoğlunun ürək yanğısı ilə yazdığı
«Deyilənlər gəldi başa» yazısından bu sətirləri
də əlavə etdim: «Kim nə deyir desin, ancaq
yaşadığımız və sıxıldığımız, ilk öncə isə doğulub‐
öldüyümüz  bu insanlar dünyasında deyilənlər
əvvəl‐axır başa gəlir. İstər yalan olsun, istər həqiqət.
Yalanın və həqiqətin nə olduğunu deyib, dediyini
başa çatdıracaq bir insan oğlu tapılarsa aləmdə.
Ancaq doğum və ölüm həmişə başa çatır. Deyilsə
də, deyilməsə də. Səslənən və susulan həqiqət. Və
bu iki həqiqət arasında yaşanan insan ömrü.

Doğumun və Ölümün mübarək, İnsan oğlu!
Bu fikir Yusifin idi.
Ölüm gəldi, ömür, sonun mübarək!
Bunu isə mən demişdim.
Deyilənlər gəldi başa..»

Vaqif YUSİFLİ
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də alacam, peçenye də, konfet də, heeyy”, ‐
hərdən öz‐özünə təkrarlayır.

Burdan məhlənin bütün evləri görünür,
heç yerdə bir ins‐cins gözə dəymir, yollarda
ilğım dolaşır. Xeyli aşagıda mağazaya ən yaxın
evlərdən birinin darvazası açılır, Şəfiqənin
onuncu sinifdə oxuyan oğlu Әbili görünür,
yerdən bir daş götürüb Yaquba doğru atır:

‐ Nağayresan, əə, orda? Dur rədd ol
öyünüzə! 

‐ Әə, mən Kərim dayımı gözdörəm, konfet
də alacam, peçenye də, siqaret də. Qarnım
siqaret də ister, konfet də, peçenye də.

Әbili təzədən bir daş götürüb atır Yaquba
tərəf.

Yaqub sağ əlinin baş barmağını dişləyib
yerdə daş axtarır, həmişə hirslənəndə belə
eləyir. Bu vaxt Adilin yük maşını darvazanın
qabağında dayanır. Әbili maşına doğru qaçır
və sürücü ilə görüşür.

‐ Dərdin alım, anan öydədimi? ‐ Adil
soruşur.

‐ Adil əmi, maşını verərsən? ‐ Әbili
gülümsəyir.

Adil açarı ona uzadır:
‐ Apar  yaxşı‐yaxşı yu, tələsmə, içini də

yü, kuzasını da, sonra da qurut gətir. Amma
ehtiyatlı ol.

‐ Arxayın ol, birinci dəfə deyil ha, ‐ Әbili
tələsik qaz verib toz qopara‐ qopara  asfalta
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Günorta azanına az qalıb, avqust  gü nəşi
dünyanı yandırıb‐yaxır. Elə bil göydən bürkü
ilə birlikdə yuxu da süzülür, istiyə qarşı
dayanmaq mümkün deyil, camaat bağ larda
ağacların kölgəsində, talvarların altında
qoyulmuş köhnə çarpayıda, taxtın və ya
divanın üstündə yatır. Yuxarı sol küncünə
“LAREK №8” yazılan, rəngi solmuş köhnə
taxta mağaza kəndin ən hündür yerində ‐
təpənin başındadır, buradan baxanda dün ‐
yanın yarısı: ucsuz‐bucaqsız üzüm bağları,
gecə‐gündüz  günbatana doğru  gedib‐gələn
yük qatarları, qonşu kəndin boz kirəmitli
evləri və ən sol tərəfdə ‐ üfüq xəttinin yanında
ucalan şərab zavodunun gümüşü çənləri də
görünür. Küçələrdə kimsə gözə dəymir, bircə
Yaqub səhər‐səhər mağaza bağlanandan bir
az sonra gəlib pilləkan əvəzi qoyulmuş mişar
daşının üstündə oturub, heç nə ifadə
eləməyən gözləri ilə yerdəki bapbalaca
qarışqalara baxır. Palşıqlı boz şalvarının
ayaqları topuğundan bir qarış qısadır, solğun
qırmızı köynəyinin düymələri düz
bağlanmayıb, ayağındakı rezin çəkələklərin
biri qara , o biri göy rəngdədir. Ovcundakı
paslı on beş qəpikliyi bərk‐bərk sıxıb.

“Qarnım konfet də istər, peçenye də,
siqaret də. Kərim dayı gələcək, mən siqaret



enib gözdən itir. Adil sağa‐sola baxıb dar va ‐
za dan içəri girib arxadan bağlayır.

İki ev o tərəfdəki həyətin yaşıl darvazası
açılır, Sənəm arvad küçəyə çıxıb Şəfiqənin
arxadan bağlanan darvazasına doğru baxır
və öz‐özünə:

‐ Özgə vaxt deyir aydan arıyam, sudan
duru. Әmioğluya bax, əmioğluya.

Külü qoyum sənin rayonda işləyən ərinin
təpəsinə.

Bu vaxt otuz il əvvəl sinif yoldaşı olmuş
Qara kişi ağır‐ağır, yorğun haldadaş kar xa ‐
nasındakı işindən ‐ birinci növbədən qayıdır.

‐ Salam, ay Sənəm, ‐ Qara kişi deyir, ‐
nətərisən, ay bajı? Nəyinə lazımdı, baş qa ‐
larının dərdi sanamı qalıb?

‐ Salam, ay Qara. Diyəsən, yaman yo ru ‐
lubsan? Nətərisən, dərdin alım? Uşaxlar nə ‐
təridi, Salatın nağayrır?

‐ Sağ ol, canına duaçıdılar. Hə, ay bajı,
ya   man yorulmuşam. İşdən də çox bu isti əl ‐
dən salıb məni.

Qara kişi xeyli uzaqlaşandan sonra Sənəm
arxasınca:

‐ Dərdimi də al, ağrımı da, hələ qavağımda
da öl, ‐ deyir. 

Bu vaxt mağazanın qabağında oturmuş
Yaqubu görür və tələsik içəri keçib cibinə iki
əzik alma qoyur, sonra bağdakı pomidor,
xiyar ləklərinin qulaqlarını düzəldir. Təzədən
küçəyə çıxıb mağazanın qabağına gəlir və
almaları çıxarıb Yaquba uzadır:

‐ Ay Yaqub, get xalana arxdan su aç.
Amma bax, Səlim kişi orda olsa, açma haa!

‐Ay Sənəm xala, mən səni elə çox istəyirəm
ki, ‐ Yaqub  almalardan birini dişləyib yeyə‐
yeyə arxa su açmağa gedir.

Arx elə dolu və bulanıq gəlir ki, bəzi
yerlərdə su bəndi aşıb yola çıxır. Sovxozun
yonca sahələri suvarılır.

Yaqub çəkələklərini soyunub şalvarını
çirmələmədən suya girir və az qala ciblərinə
qədər suya batır, əyilib novun qabağındakı
palçığı təmizləyir, iri daşı çıxartmağa çalışır.
Amma arx dərindir, bütün  sinəsi, köynəyi
palçıqlı suya batıb, daşsa çıxmaq istəmir,
novun içinə pərçimlənib. Xeyli əlləşib‐hıq ‐

qan dıqdan sonra axır ki, daş çıxır, su şırıl tı
ilə eniş aşağı axmağa başlayır.

Bir azdan Səlim kişi atın belində ma ğa ‐
zanın qabağında aşağıya doğru qışqırır:

‐ Ay Sənəm, Ay Sənəm! Aaz, adama neçə
dəfə deyərlər suyu açma! Az mənnən nə qə ‐
dər sıçan‐pişik oynuyassan sən?! Vallah de ‐
 yəjəm, atama nəhlət, deyəjəm dirextora!

Axır ki, Sənəm arvad görünür:
‐ A kişi, nə çığırırsan, səsin özünə xoşmu

gəlib? Nə xavarım var mənim, evdə yatıram
gün qızannan  bəri. 

Səlim kişi qamçısını qaldırır ki, Yaqubu
vursun, Yaqub yumaq kimi büzüşür.

‐ Ay Allahın bədbəxti, mən nə deyim
sənə, ‐ Səlim kişi qamçısını aşağı endirib
uzaqlaşır.

Səlim kişi gedəndən bir az sonra Sənəm
arvad yenidən mağazanın qabağında görünür,
bilir ki, Səlim  kişinin nahar vaxtıdır, hələ
bir saat gələn deyil, ona görə də, almaları
Ya quba uzadır:

‐ Bax, ay Yaqub, Səlim kişi orda olsa, aç ‐
ma haa!

Yaqub yenə almadan bir dişlək alıb su
aç  mağa gedir. Әbili toz qopara‐qopara dar ‐
vazalarının qabağında sərt bir tormoz verir
və Adil darvazanın qabağına çıxır.

Malades, sənin bugünkü işinə beş! Bax
həməşə belə təmiz yu...

Artıq günortadan xeyli keçib, Yaqub hələ
mağazanın açılmağını gözləyir. Әlindəki on
beş qəpikliyi elə bərk sıxıb ki, barmaqları
tər  ləyib. Yaqub yenə əvvəlki kimi mişar da ‐
şı nın üstündə oturub. Sənəm arvadın verdiyi
dörd almadan başqa heç nə yeməyib. Yenə
də hərdən öz‐özünə təkrarlayır:

‐ Qarnım siqaret ister, qarnım konfet ister,
qarnım peçenyə ister. Kərim dayı gəlsin, mən
siqaret də alım, konfet də alım, peçenyə də
alım, heeyy!

Tərslikdən bu gün mağazanı Kərim dayı ‐
nın Bakıda müəllimlık oxuyan idmançı oğlu
açır.

Yaqub hamıdan əvvəl içəri keçib on beş
qəpiyi uzadır:

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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‐ Siqaret də ver, kibrit də, peçenyə də,
konfet də.

Yaqub həmişə on beş qəpiyi verib siqaret,
konfet, kibrit, peçenyə  istəyirdi. Kərim dayı
bir siqaret, bir kibrit verir, sonra ucuz karamelli
konfetlərdən iki dənə və kənarlarını siçanlar
yemiş peçenyələrdən bir dənə Yaquba  uzadıb:

Apar ye, ay Allahın bədbəxti, ‐ deyirdi, ‐
bir gün balıx bilməsə də, xalıx bilər.

Tələbə təəccüblə Yaquba baxır:
‐ Ay Yaqub, siqaretnən kibrit düşür, amma

konfetnən peçenye düşmür.
‐ Kərim dayım siqaret də verirdi, kibrit

də, konfet də, peçenye də.
‐ Ay camaat, siz də baxın, on beş qəpik
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verib, siqaret, kibrit,  konfet, peçenyə  istəyir.
Düşmür axı, mən necə verim?

‐ Allahın bədbəxtidi, birtəhər yola ver
getsin, – yerbəyerdən səslər gəlir.

‐ Kərim dayım hamısını verirdi, ‐ Yaqub
ayaqlarını yerə döyür, ‐ sən də ver.

‐ Bilirsən nə var, ‐ tələbə Yaqubun kim
olduğunu unudub  özündən çıxır, ‐ al qəpiyini
də, sürüş burdan, – deyib Yaqubu itələyir.

Amma, deyəsən, tələbənin yavaşca
itələməyi Yaqub üçün çox olur, köksüz ağac
kimi yıxılıb başı quru torpağa dəyir. Tələbə
özü də peşiman olur. Yaqub birtəhər ayağa
qalxıb baş barmağını dişləyir. Әvvəl köynəyini
soyunub atır, sonra şalvarını və qalan alt
paltarlarını... 

Söyə‐söyə meşəyə tərəf götürülür.
Uzaqdan Kərim dayı görünür, Yaqubu

səsləyir, amma o, tini burulub gözdən itir... 



CƏHƏNNƏM UŞAĞI

Çırpıram başımı günahlarıma,
Divarlar əl atıb boğacaq məni.
Edam edilmişəm öz cənnətimdə,
Bu gecə cəhənnəm doğacaq məni.

Ölümlər pusquya yatıb sinəmdə,
Gecənin ayı da batıb sinəmdə,
Əzrayıl murada çatıb sinəmdə,
Vicdanım alnıma sıxacaq məni.

Tutub quyruğundan çəksəm zamanı,
Öldürsəm ruhumdan sancan ilanı.
Tutun cilovundan, dartın dünyanı,
Hərlənib belindən yıxacaq məni. 

CƏNNƏTİNDƏN QOVULAN QADIN

Kişilər olmasaydı,
Qadın mələk olardı.
Anasının bətnindən
Məzarın bətninədək
Təmiz və saf qalardı.
Kişi sevdası üçün 
Özündən əlin üzüb,
Qadın olacaq deyə
Get soruş, nəyə dözüb.
Bir sevdanın uğrunda
İzindən itən qadın.
Zərif deyiblər sənə
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Sırf zəif görmək üçün.
Ana olubdur qadın,
Cəzasıydı əslində!
Hiddətlənmiş Yaradan
Cəza vermiş bu yükü,
Cəza vermiş qadına.
Mənsə cəfa mələyi
Deyirəm ana adına.
Görməmişəm Tanrını,
Yəqin, o da kişidi;
Bir qadının ömrünə
Ağrı-acını yazmaq
Mütləq kişi işidi.

DEBÜT

Gülsadə İBRAHİMLİ     



SƏN HARDASAN

Bu dünyanın dərd-qəmiylə
Savaşımda tək qalmışam,
De, hardasan…
Səninləykən uca dağdım, 
indi sənsiz kiçilmişəm, 
xırdalmışam,
de, hardasan?
Çıxmayırsan zənglərimə,
Mesajları oxumadan silirsənmi,
Sənsiz yaman darıxmışam, bilirsənmi?
Ey dost, 
Ey həmdəmim,
İlk sevincim, son qəmim,
De, hardasan?
Unutdunmu yoxsa məni….
Gözlərəmi aldanmısan,
Sözlərəmi aldanmısan?
Aldatmasın sevgıləri unutduran şəhər səni,
De, hardasan?
Varlığımı unutmusan, yoxluğumu xatırlasan…
Sənsiz necə tək qalmışam, 
Bir anlasan,
Bir anlasan.
Unutdunmu yoxsa məni?

Bu gedişin dönüşü var,
Ayrılığın alovuyla yanır ürək,
Sönüşü var?
Varsa, söylə, ürəyimi ovundurum,
Gözləyim mən yenə səni,
Yollarına keşik çəkim,
Yoxdursa da, bilim bunu; 
Ağır gəlir bu sənsizlik,
Səni mənə unutdurum.
Unutdunmu?
Unudummu?..

* * *

Tərk edilmiş ata ocağı qədər yalnızam,
qulaq batırır səssizliyim.
...və səssizliyimin qoynuna yatan sənsizliyim.
Sənə bənzəyir uşaqlıq xatirələrim,
sənə bənzəyir əslində bütün sevdiklərim.
Ən gözəl duyğu bu olsa gərək,
Uşaqlığına bənzəyən birini sevmək.
Sənsiz qalışım bütün fəsillərdə eyni rəngdə
görünmək kimidir.
Qadın sevgisi kimisən,
və mən səndə qadın olmağımı sevirəm.

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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TANIDAQ DÜNYAYA 
ÖZ KÖKÜMÜZÜ!

Babasının komasında alıb ilk nəfəsi: Bu
komada qurulub ilk beşiyi; burdan başlayıb
ilk gecəsi, burda açılıb ilk gündüzü. Bu koma
olub şeirinin ilk sözü, ilhamının mayası.
Babasının dəyəsi olub könlünün bu həyatla
ilk böyük qafiyəsi. Bir ömür yollarında ağır
duyğularından daşıdığı yükü o koma verib
ona. O koma olub evinin də kökü, şeirinin
də kökü. İndi sahibsizdir o koma, kimsəsizdir: 

“Sənə salam verən yox. 
Nə gələn, nə gedən var. 
İndi uçuq qapını tıqqıldadar yağışlar.” 

İlk mənzili, ilk yuvası, laylalar dünyası:
ümidlər, arzular, diləklər yuvası... Hər xalı
bir ümid, güman olan ana laylasından ruhuna
axan doğma vətəninə könül ziyarətinə gedən
şair, təzə küçələrdə rahatlıqla gəzsə də, təzə
evləri könül xoşluğu ilə seyr etsə də, gözləri
ilk mənzilini, ilk yuvasını ‐ uşaqlığından
nişanə qalan beşiyini axtarır; şairə məhəbbət

aşılayan, dünyanın zövqünü, səadətini ona
daddıran beşiyi:  

“Bizim anaların laylalarından 
Axdı ruhumuza Vətənin özü. 
Beşik kökümüzdür...Ucalıb ordan 
tanıdaq dünyaya öz kökümüzü!” 

Soy‐kökünü, doğma dilini bəyən mə ‐
diyindən öz övladını əcnəbi dildə oxutduran,
lakin övladlarımıza ana dilində “Vətən”,
“Vətən” deyə dərs keçən «ağıllı» müəl lim ‐
lərimizin  riyakarlığına kim hayqırmaz? 

“Niyə özümüzü ögey sayaq biz? 
Niyə atamızı tanımayaq biz? 
Özgəni sevirsən? İnanmıram mən! 
Özünü sevməyən özgəni sevməz. 
Vətənin dilinə gərəksiz deyən 
Vətənin özünü necə sevir bəs?” 

Bu günü dünənlə görüşdürən “Anamın
kitabı”... Cəlilin çaldığı sarı simlərin havasında
Azərbaycanın halı, şairin nəzərində bir təmsil
misalı: ortada bir araba: xərçəng çəkir quruya,
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ördək balıqlara, kor balıq ‐ suya... 

“Sənin timsalınmış bu hal, ey Vətən! 
Talandı bir zaman dövlətin, varın... 
Varlıykən əl açdın sən özgələrə.
Yadlar yox, Səni də öz övladların 
Çəkdi üç tərəfə, çəkdi üç yerə. “

Üz çevirdik anadan: Heyrət etdi Yaradan!
“Ayağı altında torpaq görmədim Anadan
üzünü çevirənlərin.” Ana bel bağladı
övladlara, övladlar da yadlara. Beləcə çəkildik
dara: yamaq olduq yadlara; qalandıq odlara...
Qonşuya ümid olub şamsız qaldığımız
vaxtda, ‐  

“Anamın kitabı çatdı imdada, 
Dedi: «özünə bax, əl açma yada; 
Vaxt çatıb uzağı, yaxını tanı, 
Bil, sənin əvvəlin, axırın nədir, 
Vətən xəstədirsə, onun dərmanı 
Kənarda deyildir, öz içindədir...» 

Bunlar nağıl deyil, tarixdir; onu bizlər
yaşadıq. Yaşadıq və anladıq: “Vətən qeyrətini
çəkməyən oğul həm özünə yükdür, həm
özgəsinə.” O zaman bəs nədən özgəyə
tapınırıq özümüzü bilmədən? “Әvvəl evin
içi, sonra da çölü”. Ata deyiminə söykənərək
doğma dilinə yad olub özgə kitablara ümid
bağlayanlara səslənir şair: 

“Niyə özümüzü ögey sayaq biz? 
Niyə atamızı tanımayaq biz? 
Özgəni sevirsən? İnanmıram mən! 
Özünü sevməyən özgəni sevməz.
Vətənin dilinə gərəksiz deyən 
Vətənin özünü necə sevir bəs?”

Vətəni sevmək ‐ xalqı sevməkdir, insanlığı,
haqqı sevməkdir: Bunlar böyük əməkdir.
Şairə görə, Xalq ‐ bir dəryadır: “Әn böyük
dəryanın birdir sahili. Onu hər tərəfdən döyər
dalğalar”. İnsan haqqı qoruyar. İnsana
yaraşmaz “mənə nə var?!”lar: 

«Mənə nə var?!» dedin. Düzmü dedin sən? 

Birləşir axırda ən uzun yollar. 
Kənara çəkilmə, bil ki, bu gündən 
Bu gün mənə varsa, sabah sənə var. 
Daşqın böyrü üstə yıxsa bir dağı, 
Yanındakı dağ da əyiləcəkdir. 
Bu gün yeyilirsə birinin haqqı, 
Sabah da səninki yeyiləcəkdir.” 

Sinəsində at oynaqlayan Cıdır düzü! Üs ‐
tündə nal ləpiri möhür bağlayan Cıdır düzü
‐ İgidliyin arayışı! Və döyüşlərdə Koro ğlunun,
Bayandurun arxası, kişnəyəndə gur səsinə
hər kəsi heyran qoyan ceyran gözlü Qarabağ
atı! Keçmişimizin bu günümüzə amanatı...
Kişnərtisi hünərimizin kişnərtisi, toppuzların
gurultusu, qılıncların parıltısı, neştər səsi: 

“Cilovunu gəmirdimi, hünəriniz varsa əgər, 
o qızmamış qamçıların hədəsinə dayandırın! 
Kişnədimi, o uçacaq. Kişnərtisi ‐ qanadları!” 
Qamçı vurma! Qamçı yola gətirərmi cins
atları?”

Nə vaxtdır Cıdır düzündə eşidilmir o
atların kişnərtisi. Bu gün “Qırat”, “Dürat”
igidliyi kitablara köçürülüb, yaddaşlarda
unudulub. İndi o, yad ellərdə, yad əllərdə;
ekzotikaya, eksponata çevrilib. Bu hala üzülən
şair,  Koroğlunun Nigarına üz tutur: 

“Hanı dəlilərin, a nənəm Nigar? 
Namərdlər doğuldu bu zəmanədə. 
Dədəsi kor olan qoç Koroğlular, 
özləri kor oldu bu zəmanədə.” 

Şairin “Alı dədəmizin gözü kor oldu,
çağdaş gədələrin özü kor oldu” kinayəsi
Koroğlu dəlilərindən törəyən savadlı, bilikli
«ağıllılar»ın “təəssübkeş”liyindən qaynaqlanır.
Şair, Nigarın «fərasətimiz çatışmır, ağıllı
olmalıyıq biz» nəsihətinə qarşıdır:

“Məni əyən ağlı istəmirəm mən. 
Həmişə danışdıq yerli‐yataqlı, 
Niyə azalmadı bir dərya dərdim? 
Bizi ehtiyata çağıran ağlı 
Bir çimdik qeyrətə dəyişdirərdim.”    
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Koroğlu dəlilərindən törəyən “çağdaş
gədələr”in korluğundan söz edən şair, bu
savadlı, bilikli “ağıllılar”ın ağıllarının hünərə
deyil, kölə ehtiyata səcdə qıldığına heyifsilənir.
Ağıl – vaxtın havasına baş əyən hava büro ‐
su dur. Bunu da şair deyir. Şairə görə, “ağıl”,
“ağıl” ‐ deyən boş nağılların dalında həmişə
qorxu gizlənir; qorxu isə zəfərə gedən yolları
qapayır. Odur ki, şair    

“Dünyada açılan bütün yolların
əvvəli qeyrətdir, axırı zəfər. 
Bizə qeyrət gərək, bizə od gərək, 
Ölümə getməyə istedad gərək” ‐  deyir.

Bu yerdə zirvələrə çatmaq üçün dərə
keçib, təpə aşan xalqımızın yoluna ilk xəyanət
daşını diyirlədən, üzündəki gülüşü ilə
xəyanətin zəhərinə bal qatan, bir ölkənin göz
yaşını axıdan ‐ tariximizin varağını
ləkələməklə anamızı ağladan, gəliri də, çıxarı
da, mayası da, maskası da bilməcə olan
xəyanətin boz kölgəsi, namərdliyin yol yoldaşı,
kişiliyin qənimi  Səhl‐Sumbat yada düşür:  

“Səhl‐Sumbat! Xalq qəhrəmanı 
Babəki düşmən əlinə verən. 
Sata bildin nəyi nəyə, kimi kimə? 
Tək olsaydın, heç adını tutmaz idim, 
mikrob kimi ələnmisən tariximə.”  

Şair “Arazın bu tayı Vətənim, o tayı
Vətənim” deməklə ikiyə bölünən Azər ‐
baycanın  ağrı‐acılarını da içindən keçirir. O
taylı qardaşın məktubunu ürək ağrısıyla
oxuyur; göz yaşlarını ‐  vətən dərdini ata
malı kimi yarıya bölür. O tayda qalan vətənini,
qardaşını görə bilmədiyinə üzülür: 

“Bu necə vətəndir? 
Görmədim üzünü, çatsam da bu yaşa. 
Ömründə bir dəfə 
bəs salam verməzmi qardaş da qardaşa?” 

Dağlardan ağır gələn bu dərdiylə Arazın
suyuna qarışıb axır şair; Füzuli həsrətiylə
qürbətdən Vətənə baxdığı kimi, Vətəndən
Vətənə baxır... 

“Vətən uğrunda ölənlər ölümündən
doğular”. Ömürdən sonrakı ömürdü şairin
ömrü. Ömrü yaşamaq üçün bir ömrə qıymaq
gərək; sözdə dirilmək gərək... Şairə görə,
dünyanın əlindən dad çəkəndə xəyal kölgəsinə
daldalananlardı əsl şairlər. Şahların, çarların
saraylarından alçaq daxmaları uca sananlar,
ölümdən, sürgündən qorxmayıb, yanıb özünü
oda atanlar, zindanlar küncündə ürəyinin
qanıyla söz yaradanlar, sinə dağı içində kama
çatanlardı şairlər. Yana‐yana qaranlıqları
könül atəşilə işıqlandıranlardı, zülmün əlində
naşı olan, əzabdan zövq alan zalimlər, cahillər
tərəfindən alçaldıldıqca ucalandı şairlər...
“Mənim kimi şairciklərin ilhamı az olur,
iddiası çox!“ Bu da şairin etirafı... 

Şair ‐  həqiqətin müğənnisi, zamanın
sözü, cəmiyyətin üsyan səsi, haqqın güz gü ‐
südür. Şair – insanlığın özüdür. O, vətən
məcnunudur, el məcnunudur:   

“Məcnunluq gözəldir!  «Bu nədir?» ‐ deyə
Hər cahil anlamaz bu ülviyyəti, 
Yazıq o kəsə ki, yoxdur bir şeyə 
Nə sonsuz nifrəti, nə məhəbbəti!”

Qara gecələr qorxulu gəlmir şairə. Bilir
ki, zülmətin təşvişi hədərdir, çünki səhər
gecənin bağrından doğulur. Buna görə də
eloğlularına baba kölgəsinə daldalanmağı,
kül olub kül üstə qalanmağı, çillə quşu kimi
gizli yanmağı deyil, əksinə baba ocağının
odundan od alıb aşkar yanmağı tövsiyə edir.  

Әsl şairin vəzifəsi vətəni sevməkdir. Bunun
üçün heç bir qayda‐qanuna ehtiyac duymur
şair, çünki məhəbbət ölçü, sərhəd tanımır.
Odur ki, vətəni pul kimi cibinə dürtən rüşvət
düşkünü rütbəli nadanların gözümüzə kül
üfürərək «vətəni sevməyin «qaydaları»ndan
danışmasına, dərs deməsinə qarşı çıxır:
“Millətin adından danışan çoxdur, Millətin
dərdinə alışan gərək”. 

Şair azadlığı, səadəti öz haqqı sayır.
İstiqlalı yolunda qurbanlar verib istəyinə
çatan xalqımızın bu günü üçün uca Tanrıya
dualar edir. Ayıq olmağımız üçün o iblisin,
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o şeytanın   ölmədiyinə, hələ də amirlik tax ‐
tından düşmədiyinə işarə edir: 

“Ey xırda millətlər, ayıq olun siz; 
Hələ çalxalanır bulanıq dəniz. 
Verdiyi vədini tez unudan var, 
Bulanıq sularda balıq tutan var.”

Nə doğru söz: Hər kəs şair ola bilməz.
Şair olmayan gecə‐gündüz dərd‐ələm çəkməz: 

“Bu ağrı gəlməsin çox yüngül sizə. 
Bəlkə də ən zəif, ən kiçik şair 
Böyük vətəndaşdır Vətənimizə...”

Şeir üçün söz yerdən yığılmır: Şair deyir;
bunu bilək. Ona görə şairlərimizi kimsəylə
dəyişməyək.  Yaxşı söz önündə əyilək. Şair
bolluğundan şikayət etməyək. Bütün
insanların şair doğulmasını nədən istəməyək?

Şairlik sənətdir; sənət amalla başlar. Şairin
amalı şeirdi. Tüfeylinin nə amalı? 

“Şairin bədəni ‐ bu ana torpaq, 
Nəfəsi ‐ xəzridir, qanı ‐ Kür, Araz. 
Çox şey Vətənsiz də yaşayır, ancaq 
Şeirsə Vətənsiz, elsiz yaşamaz...” 

İlk könül nəğmələrini Şəki pıçıldayıb
şairin qulaqlarına. Şəki bəxş edib onu
Azərbaycana: 

“Həmişə mən sənin həndəvərində 
uçan bir quşam. 
Bir eldə doğulub xoşbəxtəm ki, 
mən böyük bir vətənə oğul olmuşam...”

“Bəxtiyar” sözünün açımı xoşbəxt olmaq
deməkdir. Yəni sədaqətli, bəxtəvər, məsud
və uğurlu... Uğurların bol olsun, Vətən!
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* * *

Bir ac qurdun ulartısıdır
Bu küləkli gecə.
Yalayır həyatın üzünü külək,
Әsir içinə baxışlarımın.
Baxışlarımda sırsıratək
Sallanır həyatın soyumuş rəngi.
Әsnəyir, yellənməkdə qoca ağaclar,
Әsir külək,
Bir ayğırtək kişnəyərək,
Havanın ağzını cırır üzəngi.
Bir ağac ikiyə bölür küləkləri,
Xatırladım  bu ağacı,
Bu ağac görüş yeri,
Bu ağac ac qurdtək sevgiyə acların
Gecələr işıldayan gözləri.
Bu ağacın altında mən də
Sən görüşə gəlməyəndə
Özümü söyüb yamanlamışam,
Axmışam yollarına gözlərimdən,
Baxmışam yollarına, bəlkə, gələsən.
Ac qurddan pis olmuşam o sahibsiz
küçələrdə,
Dəfn etmişəm səni sənsiz gecələrdə.

* * *

Özüm öz göz yaşımda
Ürəyimə hopuram.
Sən yazdığın kitabdan
Vərəq‐vərəq qopuram.

Divar‐divar nəm çəkir
Sənə hördüyüm eşqin
Göydələn arzuları,
Hər gün atdığım addım
Böyüyür yaşım kimi,
Ayağımda yol yarı.
Gəldiyim yarı yolu,
Gəlmişəm birnəfəsə.
Sığmayıb ruhum mənim,
Özüm boyda qəfəsə.
Gəldim, səs verəm səsə,
Yoxdur daha səs verən,
Ey qəlbimi nuruna,
İşığına bələyən!
Әmrindədir ürəklər,
Həbsindədir küləklər,
Әmr elə, əssin daha,
Uçsun sərhəd dirəklər!
Saralmış vərəq kimi,
Qopur qəlbimdə bir‐bir
İşıqlı gələcəklər!
Hələ ki yırtılmayıb,
Әynimdə inam donum.
İnamdan gəlib ilkim,
İnama gedir sonum.
Bu yolda addımlayıb,
Büdrəmək istəmirəm.
İstəyimi də daha
İstəmək istəmirəm.
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GEDİRİK

Böyüyə‐böyüyə kiçildib yaşı,
Bir ömrün ilkindən sona gedirik.
Ömür ocağında qurudur yaşı,
Bürünüb bu quru dona gedirik.

Külək hökm etməsə, titrəməz yarpaq,
Hökm ilə soyunar təbiət çılpaq.
Torpaqdan yarandıq, sonumuz torpaq,
Biz ondan gəlmişik, ona gedirik.

SӘNİ AXTARIRAM

Çöküb yolum üstünə
Çən,səni axtarıram.
Bu qədər yaxın ikən
Sən,səni axtarıram.

Çəkilir bəxtim dara,
Tale saçıntək qara.
Düşür qara saçlara
Dən, səni axtarıram.

Küsürəm hər sözümdən,
Həyat düşür gözümdən,
Qaçıb özüm özümdən,
Mən səni axtarıram.
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Gənc şair Elməddin Nicat Kəlbəcərdəndir…
… 7‐8 yaşım olardı. Kəlbəcər mənim üçün

Ağdamdan başlayırdı, Papravənd kəndini keçib
daxil olurduq Ağdərəyə, dərin bir dərəyə düşüb
gedirdik eeyy …Uca dağlar, yaşıl meşələr…
Tərtər çayı köpüklənə‐köpüklənə arana gəlirdi,
biz isə üzü dağlara quylanırdıq. Qozlunu,
Vəngi keçirdik. Çatırdıq Kəlbəcərə.

Elməddin Nicat heca şeirimizin ən istedadlı
nümayədələrindən biridir. O, Gəncə Dövlət
Universitetinin tarix fakültəsini bitirib.

Kəlbəcərdən 4 şair məktəb direktorudur.
Xəqani Həbiboğlu Yevlaxda, Elşən Әzim Min ‐
gə çevirdə, Elməddin Nicat Şəmkirdə və
Mirsəyyaf Zamanlı Bakıda. Dördü də gözəl
şair və savadlı müəllimdir.

… Kəlbəcərdən də İstisuya üz tutub, çayı
keçib Yeddi dolama deyilən bir yoxuşu güclə
çıxıb qalxardıq Taxtaya. Taxta yastı bir yerdir.
Dağlara, yaylaqlara çoban evlərini aparan
maşınlar yarım saatlığa burda əylənir, ferma
adamları alış‐veriş edirlər, çaydan‐sudan içirlər.
Burada həyat qaynayır, çadır yeməkxanalarda
aşıqlar oxuyur, kabablar tüstülənir. Balaca
uşaqlar kiçik vedrələrdə peraşki satırlar. Mən
ilk dəfə peraşkini burda yemişəm. Azərbaycanın
hər yerindən Taxtaya istirahətə gəlirdilər, göy
və ağ rəngdə alaçıqlar qururdular. Alaçıqdan
aralı qızlar, oğlanlar voleybol oynayırdılar.
Qaz‐53 maşınının banında yükün üstə oturub
üzümüzü çubuqlara söykəyib itimizlə onlara
baxardıq.

Elməddin Nicatın bütün çap olunan şeirlərini
oxumuşam. Aşıq Şəmşirdən üzü bəri davam
edən Məmməd Aslan, Bəhmən Vətənoğlu,

Sücaət, Adil Cəmil, bura əlavə eləsəm yuxarıdakı
“məktəb direktorları”nı və Elməddin Nicatı...
Hələlik yadımdan çıxan şairlər silsiləsi həmişə
aşıq şeiri üslubunda öz yerlərini ustalıqla tu‐
tublar.

Taxtadan iki yol ayrılır, biri Çalbayıra, biri
Murad təpəsinə. Bir il Çalbayıra, o biri il də
Murad təpəsinə növbəli şəkildə gedərdik. Hər
iki tərəf Kəlbəcər yaylaqlarıdır. Yaylaqları vəsf
edən ağır elin şairi Məmməd Aslan uzun
müddət Kəlbəcərdə müəllim işləyib. Bu
torpaqları qarış‐qarış dolanıb... Dünən Məmməd
Aslan haqqa qovuşdu. Onun şeirlərinin çoxunu
lap uşaqlıqdan əzbər bilirəm.

Dünya dəyirmandı, Məmməd bir dəndi,
Bu başdan düşməmiş o başdan çıxar.

***
O Məmməddi bulaq kimi çağlayan,
Pıçıltımdan tanımadın bəs məni?

***
Gözəl qız anası, ay Süsən xala

***
Bu dağlar Xan Әslidi,
Məmməd yanıq Kərəmdi...

Məmməd Aslan öldü... Dağlar yeriyə
bilmədi. Məmməd yasına bulud göndərdi. Bir
dəfə Elməddin Nicatın İnternetdə bir şəklini
gördüm. Başında buxara papaq, əyləşmişdi
aşıq təhrində. Necə ki, Aşıq Şəmşir Mikayıl
Müşfiqə həsr etdiyi şeirində yazmışdı:
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Gördüm Dilbərini Bakı şəhrində,
Sakit oturmuşdu, alim təhrində.

Bu “şəhr” və “təhr” sözləri aşıq, ozan dilidir,
yəni bir az yüyrəkdir. Elməddin Nicatın o təhri
bizim son illər aşıq qoşmamızın quruluşu idi.
Öz şeirində dediyi kimi:

O daşda kəklikdən naz sallanırdı,
Onda o yamacdan yaz sallanırdı.
Qayadan bir lülə buz sallanırdı,
Bu xınalı daşlar mənə tanışdı.

Taxtadan ayrılan yolun biri Çalbayır
istiqamətində Bağırsaq dərəsinin üstündən,
Gəlin qayasının sağ tərəfindən keçirdi. Bizi ilk
qarşılayan Süleyman bulağı, sonra Soltan
Heydər yoxuşu, Sonra Lilpər bulağı, Qızılburun,
Әyriburun, Dəli dağ, Sarımsaxlı dağı, Ağlır
dağ, Qaranlıq dərə, Alagöllər olardı. Ordan
gedib çıxırdıq Çalbayıra, Laçın tərəfə, Minkəndə.

Elməddin Nicat Kəlbəcərdən çıxanda uşaq
idi. Elə bil o vaxtdan onun üzündə bir gülüş
donub qalıb. Bir təbəssüm onun üz cizgilərində
mumyalanıb. Elə bil nə vaxtsa o donmuş təbəs ‐
sü mün donu açılacaq və Elməddin Nicat qəh ‐
qəhə ilə güləcək. Әlbəttə, Kəlbəcərə qayıdanda.

İkinci tərəf Gəlin qayasının sol tərəfindən
keçirdi. Qara xaç yoxuşunu aşıb düşərdik Sarı
yer yaylağına. Burada yerləşirdi Pəriçınqılı,
Çaxmaq qaya, Qırmızı təpə, Murad təpəsi,
Әyri qar, Quşçupilək və Cermux.

Elməddin Nicat şeirlərinin birində Bakıdakı
sərçələrə xitabən deyir:

Qaçmayın, bir ovuc dən atacağam
Doğma yuvanızda aparıb yeyin.
Deyəsən, bu yaz da yas tutacağam,
Getsəniz, yuvama salamlar deyin.

Sərçə obrazında vətən, azadlıq anlayışı
görün nə qədər gözəl ifadə edilib. Şairlik nədir?
Şairlik insanın özünü ifadə vasitəsidir.

Kəlbəcərli şair Xəqani Həbiboğlunda isə
sərçə başqa bir dondadır:

De, nəyin bircə dərdi var?
Balığın Kürcə dərdi var.
Xırmanın sərçə dərdi var,
Sərçənin də cələ dərdi.

Sərçə, dən teoremi və problemi hər iki şairin
şeirində müxtəlif aspektlərdə sərgilənir. Elməd ‐
dində saflıq və kövrəklik, Xəqanidə isə məsə ‐
lə nin sosial tərəfi önə çıxır.

Elməddinin başqa bir şeirinə baxın:

Sənsiz günəş gördüm, qaranlıq dadır,
Sənsiz gecələrin dan üzü yoxdur.

və yaxud:
Yerini qorumadı,
Pirini qorumadı,
Birini qorumadı
Mindən ötrü ölənlər.

Mən Murad təpəsinin başında iri bir daşa
adımı həkk eləmişəm. Görən dururmu? Adını
çəkdiyim o dağların hər birinin yamacına bellə
kimçələri qopardaraq (hərflərin uzunluğu 3
metr, eni 50 sm) adımı yazmışam. İri yazmışam
ki, o biri obalardan baxanda görünsün. İndi,
gecə yarı bu sətirləri yazarkən düşünürəm.
Kəlbəcərə bir dəfə gedə bilsəydim, adımı
yazdığım daşları bir də oxusaydım, güzgü
sularında saçımı darasaydım, inanın ki, heç
vaxt ölməzdim.

Elə bilirəm, küləklər adam olan yerə əsir,
yağışlar adam olan yerə yağır, qar adam olan
yerə lopa‐lopa düşür. Mənə elə gəlir ki, biz
indi Kəlbəcərdə yoxuq deyə, ora nə yağış yağır,
nə külək əsir, nə də qar yağır, hamısı yığışb
gəlib arana.

Elməddin Nicatın heca şeirlərini oxuyarkən
bir həqiqəti dəqiqliyinə qədər başa düşdüm:
o, mənim sərbəst şeirlərimi oxuyarkən nə qədər
əziyyət çəkib. Üzümə deməyib, susub,
hörmətimi saxlayıb. Bəlkə, gecənin bu vaxtı
köv rəlmişəm deyə belə yazıram. Yüz faiz belə ‐
dir. Amma kövrəlsəm də, yenə ciddiyəm.

Elməddin Nicat yazır:

Bu qoca palıdda qeyrət dili var,
Bu dağda, dərədə heyrət dili var,
Bir nərgiz dindirdim, Məmməd dili var,
Qapına gəlmişəm, Məmməd İsmayıl.

“Bir nərgiz dindirdim, Məmməd dili var” ‐
əla misradır. Bu şeirə rəğmən şair dostuma bir
iradım var. Qeyrət dili (qeyri‐müəyyən yiyəlik
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hal). Bu söz qoşmaya, illah da ki dağ qoşmasına
(Dağ əvəliyi) getmir. Çünki qoca palıdın özü
artıq qeyrəti ifadə edirsə, buna nə ehtiyac var.
Bir də şeirin 4‐cü misrasını, əgər buna rədif
demək olarsa, qalan bəndlərin sonunda
təkrarlamaq şeir yazmağın asan yoludur. Şairin
başqa şeirinə diqqət yetirək:

Sevgi nurdu daş odama,
Atsan, çatmaz daş o dama.
Qəlbi, ruhu daş adama
Nəsə həkk eləmək olmur

“Həkk eləmək” gəraylıya yad sözdür. Aran
və dağ istehsalını qarışıq salma, Elməddin
Nicat! Niyə dağların bulaq suyunu aranın şor
suyuna dəyişirsən? Başqa bir şeirdə:

Gözlərim xəyaldan süzülüb gedir,
Xatirən arxanca düzülüb gedir,
Yadıma düşürsən, üzülüb gedir,
Ürəyim sözümə baxmır, əzizim.

Әzizim Elməddin Nicat, sən gözəl şairsən,
amma süzülüb, düzülüb, üzülüb ‐ bu cür didil ‐
miş, adamın alnına qapı kimi dəyən, belə asan
tapılan qafiyələrdən qaç, özü də Kəlbəcərə
qədər qaç. Qoy sənin qafiyən mənanın içindən
doğsun. Yenə başqa bir misal:

Sən Tanrının son ümidi,
Sonuncu güman yerisən.
Başa gələcək işlərin
Ürəyə daman yerisən.

“Başa gələcək işlərin” nə deməkdir? Bu,
şair ifadəsidirmi? Belə publisistik qəzet cümlə ‐
lə rini şeirə gətirmə. Şeir hər şeydən əvvəl
bədiilikdir.

Mən o yaylaqlardan gələrdim Taxtaya
peraşki almağa, adını da qoyardım ki, atımızın
nalı düşüb, gedirəm onu nallatmağa, nə var
belə şeylərlə anamı allatmağa. Orda aşıqlara
qulaq asardım. İlk dəfə idi ki, aşıq görürdüm.
Taxtadakı beş‐altı dükan və yamacda voleybol
oynayan şəhər qızları mənə Bakı şəhərini əvəz
eləyirdi.

Elşən Әzim nə gözəl deyir:

O boyda qapıdan keçir,
O boyda adam qardaşım.

O qapıdan o adama 
Söz keçmir, atam‐qardaşım.

Әləmdar Cabbarlıya bax:

Könlüm Kəlbəcərə köçüb yuxuda
Özünə yurd‐yuva seçib yuxuda.
Dağların suyundan içib yuxuda
Səhər dururam ki...
dişim göynəyir...

Gözəl!
Və sən də çox gözəl demisən, qardaşım:

Yaman uzaq gedir məndən gedənlər,
Yol çəkən gözümdən yol asıb getmə.

Biz Kəlbəcərdən qayıdanda elə bil Dəli dağ
qaşqabağını sallayırdı. Elə bil getdiyimizi bilirdi.
Təpələr dalımızca yüyürürdü. Deyirəm, biz
nə etibarsız adamıq, keşkə onda heç
gəlməyəydik. Dağların qaşqabağını tökməyinə
baxıb anam ucadan oxuyardı:

Әzizim, yastı dağlar,
El gəldi basdı dağlar.
Üç ay toylu‐bayramlı,
Doqquz ay yasdı dağlar.

Bəli, anam oxuyardı, bu axşam mən
Elməddin Nicatın şeirlərini ələk‐vələk edib
oxuduğum kimi.

Elməddin Nicat çox sevdiyim şairdir. Nə
vaxt görürəm, gülümsünür. Elə bil dağlarda
qar əriyir. Qoy ərisin.

Qəşəm NӘCӘFZADӘ
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İçimdə sızlayan dərdə bax, Allah,
Ovuda bilmirəm, ovunmur  bu dərd.

Baş həkim coxdan cıxıb getmişdi. Ancaq
Seyid Mirəlinin narahatlığı  ötüb  keçməmişdi.
Elə bilirdi ki, həkim  qapının arxasında dayanıb
onun fikrindən kecəni oxuyur. Özünü bağışlaya
bilmirdi. Ömründə ilk dəfə idi ki, o, dilinə bu
boyda yalan yapışdırmışdı. Həkimə qıpqıpmızı
demişdi ki, heç kəsim yoxdur, yetiməm. Onun
“yetiməm” sözünü həkim təbəssümlə
qarşılamışdı.

‐ Yetim niyə olursan, Mirəli dayı? ‐ demişdi,
‐ sən yaşda adama yetim deməzlər.

Kişi acı‐acı udqunmuşdu:
‐ Deyərlər, bala, deyərlər.Yetim təkcə uşaqlar

olmur ha, elə mənim kimi sahibsiz‐yiyəsizlər,
oğulsuz ‐ uşaqsızlar da yetimdir, ay qızım...
Allah qocalığın üzünü qara eləsin...

Qocanın kövrəldiyini görən həkim əlini
onun çiyninə qoyub, nəvazişlə: 

‐ Narahat olmayın, mən də sizin qızınız,
nə arzun, sözün , qulluğun olsa, mənə de. Hər
gün şəxsən özüm gəlib sənə baş çəkəcə yəm.
Hələliksə bir az yatıb dincəl. Aclığın varsa,
deyim xörək gətirsinlər ‐ deyə ehtiyatla
soruşmuşdu....

Kişi də israrla başını bulayıb: ‐ yox‐ demişdi.
‐ Mirəli dayı, saat 7‐də bizim işçilərimizdən

biri gəlib səni axşam yeməyinə aparacaq. Həm
bu gündən belə çörək yeyəcəyin yeri tanıyarsan,
həm də təzə yoldaşlarını ‐ deyib baş həkim
işgüzarlıqla yerinə qayıdıb telefonla tibb
bacılarından birini  öz otağına dəvət etmişdi.
Sonra da yenə dönüb Mirəli kişidən çörək
yeyib‐yemədiyini xəbər almışdı.

‐ Utanıb‐çəkinmə, Mirəli dayı, bizim həmişə
hazır yeməyimiz olur, bu dəqiqə qızlara
tapşıraram yeməyini otağına gətirərlər. 

Həkim ona elə qılıqlı, elə şirin baxmışdı ki,
kişi bircə anlığa dünyanın bütün pisliklərini,
əclaflıqlarını, balalarının nankorluğunu, həyat
yoldaşının ölümünü, yorğun, dərdli canının
ağrı‐acısını belə unutmuşdu. 

Özünə yaraşan adı vardı baş həkimin ‐
Cəvahir xanım. Әlillər evinin cavanlı ‐ qocalı
bütün sakinləri ona doğma, əziz adamları kimi
ərk edirdilər. Başı ağrıyan, qan təzyiqi qalxan,
qonşusuyla, stol yoldaşı ilə sözü çəp gələn
Cəvahir xanımım üstünə yüyürürdü. Baş həkim
də hərəni bir cür sakitləşdirirdi, hərəyə bir cür
təsəlli verurdi, hər kəsi bir cür ovudurdu...

Mirəli kişi elə bildi ki, bayaq həkim onun
cavabını eşitmədi, ona görə də ehtiramla qadının
üzünə baxdı və bir azca ucadan:

‐ Yox,  qızım,  ac deyiləm, sağ ol ‐ demişdi.
Cavan bir qız qapını açıb ehtiyatla

soruşmuşdu:
‐ Cəvahir xanım, buyurun, nə işiniz vardı...
Baş həkim Mirəli kişiyə müraciətlə:
‐ Elə isə, səni öz otağına aparsınlar,  bir az

yorğunluğunu al. Səhər görüşərik, axşam
tədbirdə olmalıyam, yəqin ki, mən qayıdanacan
da yatmış olacaqsan.

‐ İşin avand olsun, ay bala, ‐ demişdi Mirəli
kişi və elə o andaca düşünmüşdü ki, Cəvahir
onun kiçik qızı ilə yaşıd olar. Ancaq onun
doğma övladı belə qayğıkeş, belə şirindil deyil...
Görəsən niyə? 

Son illər nədənsə övladlarının heç biri ilə
dil tapa bilmirdi, onlarla 5‐10 qəqiqəlik görüşdə
də, söhbət üçün mövzu olmurdu, ildə ‐ ayda
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bir dəfə guya ona baş çəkməyə gələn, əslində
isə evdə gözəgəlimli nəyisə bəzən gizli, bəzən
də aşkar götürüb gedən övladları elə bil onun
varlığına da qibtə edirdilər.  Kişi başa düşə
bilmirdi ki, illər boyu əziyyətlərini çəkdiyi,
oxudub adam arasına çıxardığı balaları niyə
bu qədər qəddar,  bu qədər rəhmsiz, bu qədər
yaramaz  oldular. 

Amma bu zərif, gülərüz, mehriban xanım
elə bil göydən enmiş mələk idi. Hamıya xoş
söz deməyə, hamının könlünü almağa vaxt
tapırdı, hamıya nəvaziş göstərirdi. Bir
müddətdən sonra Mirəli kişi əmin oldu ki,
Cəvahir xanım, tutduğu vəzifə xatirinə eləmir
bunu. Bu mehribanlıq,  insanlara göstərdiyi
bu şəfqət onun içindən gələn bir duyğuydu.

O övladları, yaxın adamları tərəfindən
atılmış bu insanların faciəsinə  biganə qala
bilmirdi. Bəzən gecələr də evinə getməyə macal
eləmirdi, bu xəstə, kimsəsiz, ürəyi nisgilli
qocaların hansı birisə özünü pis hiss eləyəndə,
dava‐dərmandan şəfa tapmayıb dünyasını
dəyişəndə, həkim özünü günahlandırırdı, öz
acizliyindən utanırdı...

Həkimin ayaq səsləri dəhlizdə coxdan
eşidilməz olsa da, Seyid Mirəliyə elə gəlirdi ki,
Cəvahir xanım qapının arxasında durub ona
baxır, indicə qayıdıb deyəcək ki, bu boyda
ömür yaşamısan, dünyanı görüb gəlmisən,
niyə məni aldadırsan, axı sən yetim deyilsən!
Sən atılmısan,  sahibsiz bir kücə uşağı ilə sənin
aranda heç bir fərq yoxdur...

Nəvəsi yaşında olan qız ehmalca onun
qoluna toxundu;

‐ Gedək, baba,  gəlin gedək,  sizi  otağınıza
aparım...

Yarıqaranlıq dəhlizdən keçib getdilər. Onun
üçün ayrılmış otaq baş həkimin otağından bir
az aralı idi. 

Tibb baçısı qapını açdı, qocanı irəli buraxıb:
‐ Buyurun içəri, bu otaq sizindir, sağlıqla

yaşayasınız....
Qız əlindəki çamadanı qapının ağzına

qoyub:
‐ Mən getdim, siz bir az dincəlin, axşam

gəlib sizi yeməkxanaya aparacam, ‐ deyib açarı
küncdəki stolun üstünə qoydu, yavaşca qapını
örtüb otaqdan çıxdı.

Kişi otağın ortasında lal‐dinməz dayanıb
dəhlizdəki ayaq səsinin kəsilməsini gözlədi.

Sonra çevrilib bundan sonrakı ömrünü
yaşayacağı otağı diqqətlə nəzərdən keçirdi. Bu
balaca hücrədə, görəsən,  onu nələr gözləyirdi...  

Birdən Mirəlinin içərisində nə isə çırpındı,
o, qəzəblə carpayının üstündəkü yastığı götürüb
yerə cırpdı. Hiss elədi ki, əllərinin titrəyişi
artıb, ürəyinin döyüntüsü  çoxalıb. 

Bir azdan hirsi‐hikkəsi keçdi. Öz hərəkətinə
güldü də, “yazıq yastığın nə günahı axı”...

Әyilib yastığı götürdü. İki nəfərlik otağa
göz gəzdirdi. Hər iki çarpayı səliqə ilə
yığışdırılmışdı. Pəncərə önündəki dolabların
üstündəki göy şüşə güldanlara sarı çicəklər
qoyulmuşdu. Divarın bir küncündə paltar şkafı
vardı. Balaca dəhlizdəki asılqanda onun nimdaş
plaşı yellənirdi. Köhnə qara çamadanı isə
qapının ağzındaydı. 

Kişi bir müddət heykəl kimi dayandı,
asılqanda asılan plaş daha yellənmirdi.
Güldandakı güllər də elə bil bir azca soluxmuş
kimi görünürdü. 

Qoca ağır‐ağır çarpayıya yaxınlaşdı, ehtiyatla
uzandı. Әlini ürəyinin üstünə qoyub gözlərini
yumdu.

Beləcə ölmək, dünyanı tərk etmək arzusu
təzədən keçdi beynindən. Həkimin  mülayim
səsi, şəfqəti, qayğı dolu baxışları gözünün
önündən getmirdi. Kirpikləri titrədi. Gözündən
süzülən iki damla yaş çallaşmış sifətindən  isti
şırımlar açaraq çənəsinə doğru yuvarlandı. 

Bayırda quşlar oxuyurdu. Dəhlizdə sakitlik
idi. Xəyalı onu neçə il əvvələ apardı. Tələbəlik
illərinə...

O vaxt, universitetə qəbul olunanda da
yeniyetmə bir kənd uşağının ilk dəfə gəldiyi
böyük şəhərdə atasız‐anasız, qonum‐qonşusuz
tənha tələbəlik illərinin ilk günü məhz belə bir
otaqdan başlamışdı. Universitetin yataqxanası
şəhərin yuxarı məhəlləsində idi. Bu böyük
tələbə şəhərciyində  onun kimi gənc oğlanlar,
qızlar yaşayırdı. Mirəli də çoxdan arzusunda
olduğu tələbəlik həyatına qovuşmuşdu və
dəllək Cəmildən birovuz götürdüyü çamadana
iki köynək, bir şalvar, iki dəst də alt paltarı
qoyub şəhərə gələndə tay‐tuşlarının bir çoxu
ona həsəd aparmışdı. 

Onda Mirəlinin  heç ümidi yox idi ki, onu
instituta götürərlər. Ancaq bəxti gətirmişdi, ali
məktəbə imtahan verəndə az qalmışdı ki,
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kəsilsin. Təsadüfən imtahan götürən müəllim
onun haradan gəldiyi ilə maraqlanmışdı, Mirəli
rayonlarının adını deyəndə o müəllim sevinclə:

‐ Ә, sən ki mənim yerlimsən, o rayondan
da son iki ildə bizim universitetə sənəd verən
olmayıb. O biri qiymətlərin də pis deyil, gəl
sənə bir 4 yazaq, get, amma yaxşı oxu, başımızı
uca elə... 

Beləcə, Mirəli universitetə qəbul olundu,
hələ üstəlik yataqxanada yer də aldı və qəbul
imtahanında ona pasibanlıq eləyən müəllimi
də axtarıb tapdı və ona öz minnətdarlığını
bildirdi. Bu tanışlıq sonradan çox səmimi
dostluğa çevrildi.

Desəydi ki, beş ilin neçə keçdiyini hiss
eləməmişdi, bu sözlərə özü də  inanmazdı,
çünki çox əziyyət çəkmişdi o beş ildə, atasını
itirmişdi, heç vaxt, heç yerdə işləməyən anası
oğlunun təhsili yarımçıq qalmasın deyə, fermaya
sağıçı düzəlmişdi, özündən kiçik bacısı və
qardaşı o beş ildə təzə paltara həsrət  qalmışdılar. 

Anası ərinin şalvar‐köynəyini söküb balaca
oğlu üçün geyəcək tikəndə və onu zorla uşağa
geyindirəndə səhərəcən ağladığını qonşusu
Gülüstandan başqa heç kimə söyləməmişdi.

Ancaq Mirəli də ağıllı oğul olmuşdu, dilinə
içki, siqaret dəyməmişdi, veyil‐veyil gəzib‐
dolanmağı xoşlamamışdı. Gündüz oxumuş
gecələr zavodda işləmışdı. Birtəhər beş ili başa
vurmuşdu. Beşindən pis dolansa da, onundan
yaxşı yaşamışdı. Hətta vaxt tapıb kəndə gedəndə
anasına pay‐püş də alıb aparmışdı. Bakıya
dönəndə anasının güc‐bəla onun cibinə qoyduğu
pulu da qaytarıb kiçik bacısına vermişdi ki,
özünə ürəyi istəyənləri  alsın. 

Sonra birdən‐birə hər şey dəyişilmişdi, elə
bil Allah‐təala illər boyu ondan əsirgədiyi
xoşbəxtliyi təzədən qaytarmışdı. Universiteti
bitirən kimi işə düzəlmişdi, iki il sonra
evlənmişdi. Şəhərin təzə məhlələrindən birində
üç otaqlı həyət evi almışdı.

Bir‐birinin dalınca 9 uşağı dünyaya  gəlmişdi.
Gözünü yumub açınca hamısı böyümüşdü. Biri
paltar istəmişdi, biri ali təsil, biri səyahət, biri
maşın, biri yaxşı yeyib‐içmək, biri  çoxlu pul...
Onun müdafiə etmək, alim olmaq, şöhrət
qazanmaq, insan kimi yaşamaq, dincəlmək
arzusu gözündə qalmışdı. Övladlarını yerbəyer
eləyincə özü yaşa dolmuşdu. Sonbeşiyini gəlin

köçürəndən az sonra həyat yoldaşı  xəstələnib
yorğan‐döşəyə düşmüşdü. Artıq böyüyən,
ayaqları yer tutan oğulları və qızları, gəlinləri,
kürəkənləri, hətta baldan şirin bildikləri nəvələri
belə xəstəyə qulluqdan boyun qaçırmışdılar.
Onda kişi təəssüflə köksünü ötürmüş, balalarının
nankorluğuna məəttəl qalmış, ha çək‐çevir eləsə
də, bunun səbəbini tapa bilməmişdi. Sonda,
belə bir gerçəkliklə barışmışdı ki, yəqin, o,
övladlarına yaxşı tərbiyə verə bilməyib.

Düşünmüşdü ki, övladlarına pis ata olmasa
da, görünür, onlara yaxşı tərbiyəçi də olmayıb.
Nə o, nə də həyat yoldaşı uşaqların əziyyətindən
yorul‐mayıblar, onların istəklərini əlüstü yerinə
yetiriblər, özləri çəkdikləri acıların övladlarından
yan keçməsi üçün hər cür əziyyətə qatlaşıblar.
Amma bircə şeyi unudublar, sən demə, uşaqları
ata‐ana nəvazişini borc kimi yox, sədəqə kimi
qəbul ediblər. Elə ona görə də toy gününün
səhəri hər kəs “heçim ayrı, köçüm ayrı” deyib
yaxasını çəkib kənara. 

Arvadı rəhmətə gedəndə hələ kişinin canı
sulu idi, işləyirdi. Uşaqları analarının ölümündın
xəbər tutub ata evinə gələnəcən qonum‐qonşu
yığışıb ev‐eşiyi səliqəyə salmış, meyiti məscidə
aparıb  yudurtmuşdular.  Övladlar cənazə yerdən
götürülməyə lap az qalmış gəlmişdilər. Böyük
oğlu ilə kiçik qızı  xaricdə yaşadığından arvadın
ilindən on gün sonra şəhərə qayıtmışdılar.

Bir neçə il o üç otaqlı mənzildə övladlarının
yolunu gözləmişdi kişi. Amma nə oğlanları,
nə də qızları onu yada salmadılar.

Hamısının işi  vardı, hamısının qayğıları
başından aşrdı, hamısının oğul‐uşağı məktəbə
gedirdi, bir sözlə, min cür dərd‐səri vardı
hamısının. Təkcə ata, onların bu qayğılarının
siyahısında sonuncu yerdə idi. 3‐5 aydan bir
ona baş çəkməyə heç birinin yarım saat vaxtı
yox idi.

Yaşı 70‐i haqlayanda ilk dəfə möhkəm xəstə ‐
lən di. Nə ürəyi sözünə baxırdı,    nənə də
ayaqları. Gözləri də zəifləmişdi.  Aldığı təqaüdlə
güc‐bəla dolanırdı. Yaxşı ki, xeyirxah qonşuları
vardı, tez‐tez ona baş çəkir, yeməyini hazırlayır,
bazarlığını eləyir, pal‐paltarını yuyurdular...

Bu minvalla, iki il də qubarlana‐qubarlana
yaşamışdı, geçələr yuxusu ərşə çəkilmişdi,
səhərlər arvadının şəklinə üz tutub giley‐güzar
eləmişdi: 
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‐ Niyə bizim  övladlarımız belə naxələf
cıxdılar, ay Şirin, axı biz onlardan heç nəyimizi
əsirgəmədik. Özümüz az yedik, tikənin yaxşısını
onlara verdik, özümüz geyinmədik, onları
geyindirdik, gəzmədik, onları gəzdirdik.
Bəxtəvər başına, ay Şirin, sən canıvı götürüb
getdin, mənim yaxamı qoydun bu nankorların
əlində. Doqquz uşaqdan biri demir ki, gedim
atamı yoxlayım, görüm ölüb, qalıb, acdı,
susuzdu? Bəlkə həkimə, dava‐dərmana ehtiyacı
var... Axı mənim də ürəyim nəvələrimi istəyir,
axı mən də gəlin qulluğu istəyirəm, oğul‐qız
qayğısı istəyirəm.

Bəlkə heç qonşularım da mənə
baxmayaydılar, onda mənim halım necə
olaçaqdı? Axı bizim övladlarımız niyə belə
əclaf cıxdılar, niyə? O gün eşitmişəm ki, Әjdər
oğluna restoranda ad günü kecirib. Tanışlardan
kimsə soruşub ki, bəs atanı niyə gətirməmisən?
Qayıdıb arsız‐arsız nə desə yaxşıdır, Şirin?
Bizim o hər sözünə “baş üstdə!” ‐ dediyimiz
oğlumuz qayıdıb deyib ki:

‐ Atamın bu cavanların arasında nə işi var,
atam gününü görüb, dövranını sürüb, tez
xosumbay olsaydı,  evi kecirərdim uşaqlardan
birinin adına...

‐ Eşidirsən, Şirin, bunu bizim Әjdər balamız
deyib, Әjdər... O Әjdər ki, Moskvada oxuyanda
sən dolmanı, dovğanı bişirirdin, mən də o
başdan aeroporta gedib tanış adam axtarırdım,
ona‐buna xahiş edirdim ki, bu bağlamanı çatdır
mənim balama. Deyirdik ki, oğlumuz
Moskvadakı dostlarına söz verib, qoy  vədinə
xilaf çıxmasın, onların yanında başı uca olsun...

Bir ay əvvəl kicik qızımız Rəna gəlmişdi,
ayağını kandardan içəri qoyan kimi başladı ki,
gedirəm şuba almağa,  pulum çatmır, ərim də
burda yoxdur, tez ol, mənə pul ver. Әlimdə ‐
ovcumda olan‐qalanımı götürüb getdi. Heç
qapıdan çıxanda “sağ ol“ da demədi...

Sonra ...Sonra bu  gün qəti qərara gəlmişdi.
Qonşunun tələbə qızından xahiş eləmişdi ki,
ona əlillər evindən veriliş hazırlayan jurnalist
qızın telefon nömrəsini tapıb gətirsin. Iki gündən
sonra qız anası ilə bərabər Mirəli kişinin yanına
gəlmiş, sevincək nömrəni tapdığını bildirmişdi. 

Mirəli kişi də nömrəni alıb elə onların
yanındaca qıza zəng vurmuşdu. Jurnalist xanım
da  Mirəlini səbrlə dinləyəndən sonra onun

bütün suallarına elə mehribanlıqla cavab
vermışdi ki, kişi utandığından deyə bilməmişdi
ki, doqquz övladımdan  heç biri mənim qayğımı
çəkməyə vaxt tapmır.

Sadəcə o, üzünü ancaq televiziya ekranından
gördüyü gözəl xanıma da həqiqəti söyləməkdən
vaz keçmışdi. Daha doğrusu, yaşadığı
gerçəklikdən xəcalət çəkmişdi. Yaxşı ki, o xanım
Mirəlini çox sorğu‐suala çəkməmişdi. Söz
vermişdi ki, Әlillər evinin baş həkimi ilə danışıb
onun xahişini edəcək.

...Başının ağrısı bir az səngimişdi, ürəyinin
döyüntüsü isə hələ azalmamışdı. Dikəlib oturdu.
Bayırda hava qaralmışdı. Quşların səsi daha
eşidilmirdi. Ayağa qalxmağa taqəti  qalmamışdı,
təkrar yatağa uzandı. Gözünü tavana zillədi...

Qapı iki dəfə astadan döyüldü və ağ xalatlı
cavan bir qiz başını icəri uzatdı:

‐ Gəlmək olar? ‐ deyə ehtiyatla xəbər aldı:
‐ Buyur, qızım ‐ kişi çarpayıdan qalxdı.
Ağ xalatlı qız əvvəlcə dəhlizin, sonra da

otağın işığını yandırdı...
‐ Bu nədir, əmiçan, siz heç çamadanınızı

da yerbəyer eləməmisiniz ki... Eybi yox, gəlin
gedək  yeməkxanaya, çörəyinizi yeyin, sonra
qalxıb paltarlarınızı sahmana salarıq.

Ağ xalatlı qız otağın  ortasındakı köhnə
çemodanı paltar şkafının yanına çəkə‐çəkə
özünü təqdim etdi:

‐ Mənim adım, Lalədi, ‐ dedi ‐ yeməkxanada
ışləyirəm. Sizin otağa da mən baxıram. Çəvahir
xanım tapşırıb ki, sizi yeməkxanaya aparım,
oradakılarla tanış eləyim.

Kişi könülsüz qalxdı, bu qaranlıq otaqdan,
bu cansıxıcı xatirələrdən yaxasını qurtarmaq
üçün ayaqqabılarını geyinib qızın qapıdan
çıxmasını gözlədi. 

Qapını Lalə bağladı. Onun qolundan tutub
yavaş‐yavaş birinci mərtəbəyədək gətirdi.
Pəncərəyə yaxın stollardan birinin arxasında
əyləşmiş üç nəfərlə salamlaşdı.

‐ Sizə təzə yoldaş gətirmişəm, Hüseyn dayı,
‐ dedi ‐ Mirəli baba bundan sonra sizinlə stol
yoldaşı olacaq. 

Kişi ilk dəfə gördüyü kişilərə əl verib
görüşdü. Lalə stulu çəkib onu əyləşdirdi.
Xörəkpaylayan qadın əlindəki çömçəni stolun
üstündə buğlanan qazana apardı...
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Stol qonşuları da özlərini təqdim etdilər.
Hər üçü bəlkə də ondan yaşlı idilər, biri qoltuq
ağaclarını divara söykəmişdi, o biri tez‐tez
dəsmalını gözünə aparırdı, ücüncüsü isə başını
aşağı salıb sakitcə çörəyini yeyirdi, ağızucu
Mirəlinin salamını alıb, dodaqaltı nə isə
mızıldandı.

İsti supdan bir‐iki qaşıq yedi, sonra kartof
püresi ilə yarıqızardılmış kotlet gətirdilər,
ondan da bir qədər daddı, açıq rəngli isti
çaydan içib yeməkxana salonuna nəzər saldı.
Qoca arvadlar, kişilər stollar boyu səpələnib
əyləşmişdilər. Hamının başı yeməyə
qarışdığından heç kəs onun baxışlarını hıss
eləmirdı. Yeməkxananın lap küncündəki stolun
arxasında nisbətən cavan 4  qadın əyləşmiş‐dı.
Әl işarələri ilə bir‐ birlərinə nə isə deyirdilər.
Elə birinci də onlar yeməkxananı tərk etdilər.

Lalə  təzədən qayıdıb gəldi:
‐ Gedəkmi, Mirəli baba?
Kişi stol arxasında əyləşənlərə baxdı.
Tez‐tez gözlərini silən  adam Mirəliyə

müraciətlə:
‐ Bəlkə bir az həyətdə gəzişəsən, indidən

otağa gedib neyləyəcəksən axı ‐ dedi.
Sonra üzünü Laləyə tutdu: 
‐ Qoy kişi bir az təmiz hava alsın, ay bala,

burada gecələr elə uzundur ki... Hələ yatmağa
o qədər vaxtı olacaq, ha gözləyəcək səhər
açılsın, səhərsə gəlib çıxmır...

Onun sağında əyləşmiş kişi də, nəhayət,
başını qaldırdı:

‐ Lalə, qızım, sən get, amma bu kişinın
otağının nömrəsini de, biz ozümüz onu yola
salarıq.

Otağa qayıtmaq onun da ürəyindən deyildi.
Bir azca gəzişib fikirlərini dağıtmaq heç də pis
olmazdı. Odur ki, əmrinə müntəzir dayanmış
qıza sarı çevrildi.

‐ Sağ ol, qızım, sən get, yoldaşlarım düz
deyir, bir azca gəzsəm, məncə, pis olmaz.
Çamadanımı isə özüm yerbəyer edərəm.

‐ Nə deyirəm ki, babacan, məsləhət sizindir.
‐ Lalə çirkindən rəngi bilinməyən  sapından
rəqəmli dəmir lövhə asılmış açarı kişiyə uzatdı.

‐ Bir şey lazım olsa, Hüseyn dayıya
deyərsiniz, mənı tapsın. Bu gecə mən növbət ‐
çiyəm‐deyib sağollaşdı Lalə və  gedə‐gedə də
geri çevrilib gülə‐gülə:

‐ Otağınızın nömrəsi 17‐dir, gecə yatanda
işıqları söndürməyi, qapıları içəridən bağlayıb
açarı cıxarmağı unutmayın ha. 

Qocalar razılıqla başlarını tərpətdilər.
...Dənizdən əsən sərin meh onun otağını

xeyli yaxşılaşdırsa da, çiyinlərindəki ağırlıq
hissi hələ azalmamışdı. Dərindən nəfəs alıb
bir qədər rahatlanmağa, beynini yoran fikirləri
özündən kənarlaşdırmağa çalışdı. 

Hüseyn kişi qoltuq ağaclarının köməyi ilə
bir ayağı üstə yerisə də, hərəkətlərində bir
arxayınlıq, təmkin hiss olunurdu. Şikəst ayağının
şalvarı dizdən qatlanıb, sancaqlanmışdı. 

Dənizə aparan pilləkənlərin yanına qədər
sakitcə getdilər. Yeməkxanadan çıxanların çoxu
sahilə axışırdı. İki‐bir, üç‐bir gəzişib söhbət
edirdilər. Әtrafa qaranlıqla bərabər, qəribə bir
səssizlik də çökmüşdü. Yalnız qağayılar ucadan
qıyya çəkib dənizə baş vururdular. 

Mirəli kişi birdən‐birə qəribsədi, darıxdı.
Ona elə gəldi ki, bu sahildə, hasara alınmış bu
böyük həyətdə, dörd mərtəbəli binada bir
soyuqluq, bir yadlıq, vahimə var. Üşəndi, əlini
ürəyinin üstünə qoyanda  Hüseyn kişi bayaqdan
bəri ortaya çökmüş sükutu pozdu:

‐ Seyid, ‐ dedi, heç narahat olub eləmə, biz
hamımız ilk günlər belə təşviş keçirmişik. Bir
müddətdən sonra sən də öyrəşəcəksən. Bura
gələnlərin yolu heç vaxt  geri qayıtmır, ağır
olsa da, bu həqiqəti qəbul etməlisən. Bilmirəm
kimin, nəyin var, bilmirəm niyə güzarın bura
düşüb, bilmirəm kimlərdən küsüb‐inciyib bura
pənah gətirmisən. Bir gün, çox güman ki, özün
söhbət edəcəksən bu barədə. Hələliksə bircə
tövsiyəm var,  barış bu vəziyyətinlə, rahatca
nəfəs al, bu təmiz havanı çək şəhərin toz‐
torpağı hopmuş ciyərlərinə. Bundan belə bizim
bu dünyadan umacağımız yoxdur ha, deyək
harasa tələsirik, hansı işimizsə yarımçıq qalıb.
Bundan belə Allah verdiyi ömrü bizdən alanacan
bir yerdə yaşayacağıq, ona görə də əlini ürəyinin
üstündən götür, pis‐pis fikirləri də başından
at, qoşul bizə.

Gözlərini tez‐tez qırpan Qulam kişi də
söhbətə qoşuldu:

‐ Hüseyn kişi düz deyir, qardaş. Qədərini
söysən də, söyməsən də, qismətinlə  barış ma ‐
lısan. Bizim heç birimiz bura öz xoşumuzla
gəl  məmişik ha. Bax mənim üç qızım var.
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Arvad rəhmətə gedəndə böyüyün 19, o birinin
10, kiçiyinin də 3 yaşı vardı. Hamı dedi, cavan
adamsan, evlən, mənsə evlənmədim. Fikirləşdim
ki, evlənəcəyim qadın onlara birdən ana yox,
ögey analıq olar, balalarımı incidər, onların
üzünə pis  baxar, gün verməz, xatirlərinə dəyən
söz deyər.

Hər əzablarına dözdüm, üçünə də ali təhsil
verdim, üçünü də ər evinə köçürdüm, oğul‐
uşaq sahibi oldular. Sonra mənim gözlərim
tutuldu, kor adamsa heç kimə lazım deyilmiş.
Övladlarım ev‐eşiyimi satdılar, pulumu
bölüşdürdülər. Bir gün də kiçik yeznəm məni
maşına qoyub bura gətirdi, darvazadan içəri
ötürüb dedi ki, kişi, bir az buralarda gəziş,
gəlib səni həkimə aparacam. Bir saat gözlədim,
iki saat gözlədim, axırda yoruldum. Yanımdan
keçənlərdən biri qolumdan tutdu ki, ay dayı,
kimi gözləyirsən, bayaqdan sənə fikir verirəm,
hər səs gələndə o tərəfə boylanırsan. Dalınca
kim gələcək?

Dedim ki, bəs yeznəm məni burada qoyub
getdi, dedi bir az gözlə, gəlib səni aparacam
həkimə.

O adam da dedi ki, ay əmi,  sizi aldadıblar,
bura əlillər evinin həyətidir, mən də buranın
işçısıyəm, iki saatdan çoxdur sizi izləyirəm.
Mən belə başa düşdüm ki, yeznəniz sizi bura
qoyub özü isə qayıdıb şəhərə.Yəqin ki, daha
gəlməyəcək. Durun gedək, daha gözləməyin
mənası yoxdur, sizin kimilərini çox görmüşəm.
Gəlin, gəlin gedək mənimlə.

Elə o vaxtdan da burdayam. Sonra gözümə
dava‐dərman elədilər, indi özümü idarə edə
biləcək qədər görürəm. İlk günlər mən də sənin
kimi əsəbiləşirdim, özümə yer tapa bilmirdim,
övladlarımı  lənətləyirdim... Sonra yavaş‐yavaş
qədərimlə barışdım. Bir gün qızlarımı
gözləməkdən yorulub özüm zəng etdim onlara.
Eşitdiyim cavablardan sonra yer‐göy başıma
fırlandı, neçə gün ağzı üstə düşüb qaldım
yatağımda, çörək yemədim. Allah razı olsun
Cəvahir xanımdan. Onda lap təzə gəlmişdi
bizim Әlillər evinə. Hər gün saatlarla söhbət
elədi mənimlə, sakitləşdirdi məni, qızlarımdan
eşitmədiyim  xoş sözləri dedi, övladlarımdan
görmədiyim nəvazişi  göstərdi mənə. Mən də
tədricən alışdım bu həyata, barışdım bu
vəziyyətimlə. Neçə ildir ki, qızlarım, nəvələrim

mənim öldü‐qaldımdan xəbərsizdilər. Mən də
onları unutmağa çalışıram, ancaq neyləyim ki,
mümkün olmur. Axı onlar mənim bir
parçamdılar. Hər gecə yuxuma girirlər, amma
çağırıram, heç biri yanıma gəlmək istəmir...

Qulam kişi dəsmalı gözünə sıxdı. Yaşca
ondan cavan olan bakılı Cavadağa ərklə ona
acıqlandı.

‐ Gözüvün qorasını sıxma, ələ! Bəsdür arvad
kimi şüvən qurduğun! Indi deyirsən, qalan
üç‐beş günlük ömrümüzü zarıya‐zarıya başa
vuraq, yekə cayılsan, yığışdur bu ağlamağuvu....

‐ Allah pis övladın üzünü qara eləsin ‐
bunu da. Hüseyn kişi dedi və yaxınlıqdakı
skamyalardan birində əyləşdi. Yoldaşları da
səssizcə onun  yanında oturdular. Heç biri
danışmırdi. Mirəli kişi lap çox dilxor olmuşdu,
kaş heç onlarla gəzməyə çıxmayaydı, bikefliyini
onlara hiss etdirməyəydi, axı ilk dəfə görüşdüyü
bu insanların qanını qaraltmağa onun haqqı
yox idi.

Bir azdan Hüseyn kişi söhbətin yönünü
dəyişdi:

‐ Sən bir işə bax, qar‐şaxta bütün Avropanı
doldurub, ömründə qar‐yağış görməyən
ölkələrdə indi adamlar soyuqdan ölür, Bakıda
isə hava elə mülayim keçir ki, bugün‐sabah
ağaclar başlayacaq çiçəkləməyə.

‐ Әsl kasıb havasıdır. Bakıda qar yağsa,
yol‐iz bağlanar, camaat evində donar, ‐bunu
da bayaqdan bəri səsini içinə çəkib oturmuş
Qulam kişi dedi və ayağa qalxdı:

‐ Mən gedirəm otağa, işim var.
Hamı qalxdı. Mirəli kişini otağına qədər

ötürüb ayrıldılar.  
Geçə pis yatdı, işığı söndürsə də, qapını

bağlamadı. Fikirləşdi ki, birdən başına bir iş
gələr, qapını niyə sındırsınlar. Sonra fikrindən
keçənlərə özünün də gülməyi tutdu:

‐ Әzrayıl elə bu gecənimi gözləyirdi? Elə
Allah istəsəydi, mənim öz evimdə, öz çarpa ‐
yımda canımı alardı da, daha bu yad yeri, bu
birovuz otağa gəlməyimi niyə gözləyirdi ki!?

Әlini uzadıb stolun üstündəki stəkanı su
ilə doldurdu, bir‐iki qurtum içib uzandı,
beynində dolaşan qara‐qura fikirləri özündən
uzaqlaşdırmağa çalışdı:  

‐ Evdə tək, burda tək... Yox, belə  çətin
olacaq mənə. Səhər baş həkimlə görüşəndə
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deyəcəm ki, mənə bir qulaqyoldaşı versin.
Yoxsa adamın az qalır ürəyi partlasın...

Evləri yadına düşdü. Yenə kövrəldi. Qəhər
boğazını göynətdi, nəfəsi tutuldu.

Durub yerinin içindəçə oturdu. Pəncərədən
düşən ay işığının  solğun rəngində bir soyuqluq
var idi. Evdən çıxanda açarı qonşuya vermişdi
ki,  hərdən qapını açıb evin havasını dəyişsin,
güllərə su versin.

Aynabəndin uzun pəncərəsi boyu düzülmüş
dibçəkdəki gülləri Şirin arvad sağlığında qonum‐
qonşudan alıb gətirmişdi. Hər səhər bu güllərlə
insanla danışırmış kimi danışırdı, su tökür, di ‐
bi ni yumşaldır, quruyub‐saralmş yarpaqlarını
təmizləyirdi. Elə bil arvad övlad larının ətrini
onlardan alırdı, mehrini güllərə salmışdı. Onun
vəfatından sonra Mirəli  güllərin bircə günün
içindəcə saralıb solduğunu gördü. Düşündü
ki, Tanrının yaratdığı bu dilsiz‐ağızsız, cansız
saydığımız çiçəklər bəzən canlı, dilli‐ağızlı
insanlardan daha etibarlı, daha vəfalıdır. Kişi
Şirinin yadigarlarını tamam məhv olmağa
qoymadı, onlara qulluq eləməyə başladı və bir
gün gördü ki, o da arvadı kimi güllərlə dərdləşir,
onlarla danışır. Yavaş‐yavaş güllər də onun
səsinə, hənirtisinə alışdılar, dirçəlməyə baş ‐
ladılar.  

Bir gün həyət qapısına sığınmış pişiyi evə
gətirdi. İşi‐gücü elə onunla danışmaq oldu.
Әslində o danışırdı, pişik də kişinin ayağına
dolaşa‐dolaşa onunla bərabər otaqları gəzirdi,
onun atdığı tikəni yeyirdi, divarın bir küncünə
qoyduğu qabdan su içirdi.  

Evdən çıxanda istəmişdi ki, pişiyi də
qonşuya tapşırsın. Amma heyvancığaz ondan
qabaq özünü qapıdan eşiyə atmiş, həyətin daş
hasarından hoppanıb gözdən itmişdi.

Səhər dəhlizdə səs‐küy çoxalmışdı,
tozsoranın zəhlətökən səsi xadimələrin hay‐
küyünü batırmışdı. Balacaboy qadın əlində
vedrə‐süpürgə Mirəli kişinin otağına girdi.

‐ Sabahın xeyir, qardaş,  oyanmısan
yuxudan? Xoş gəlmisən, necə yatmısan? Qapını
kilidləməmisən, elə bildim otaqda yoxsan,
dedim, yəqin, həyətə düşmüsən, qapını
bağlamaq yadından çıxıb. Sən təzəsən, hələ
çox şeyi bilmirsən. Ancaq darıxma, yavaş‐yavaş
hər şeyə alışacaqsan. Bu gecə, yəqin, narahat
yatmısan, bəlkə heç gözünə yuxu da getməyib,

təzə gələnlər bir müddət narahat olur, yata
bilmirlər...

Arvad birnəfəsə danışdığından, bir‐birinin
ardınca suallarını yağdırdığından kişi elə onun
salamını cavablandırmaqla kifayətləndi.

Xadimə hamama girib suyu açdı. Öz‐özüylə
nə danışdığı eşidilməsə də, hərdən səsi gəlib
çatırdı Mirəlinin qulağına...

Kişi tələsik geyindi. İstəmirdi onun şişkin
ayaqlarını görən olsun..Lalənin səsi gəldi:

‐ Mirəli baba, sabahın xeyir!
‐ Aqibətin xeyir, qızım, sabahlar üzünə

xeyirliklə açılsın, Allah səni xoşbəxt eləsin, ay
bala.

‐ Neçə yatmısan,  baba?
Nəvəsi yaşında olan bu uşağın qanını

qaraltmaq istəmədi:
‐ Yaxşı yatmışam, qızım, lap yaxşı.
‐ Onda dur əl‐üzünü yu, mən də yerini

yığışdırım, sonra gedək səhər yeməyimizi
yeyək...

Qız xadiməni səslədi:
‐ Qəmər xala, icazə ver, Mirəli baba

yuyunsun, sonra yığışdırarsan .
Qəmər arvad əlində yaş süpürgə hamamdan

çıxdı:
‐ Ağəz, tək qalacaq bu kişi?
Hələlik təkdir. İndi Cəvahir xanım gələr,

görək nə deyəçək?
Mirəli kişi yuyundu, sabun iyi çəkilməyən

köhnə dəsmalla qurulandı və Lalənin arxasınça
dəhlizə çıxdı. 

‐ Dünənki, yeməklər  xoşuna gəldimi, Mirəli
baba ?

‐ Allahın  verdiyi nemətə min şükür,  qızım. 
‐ Bəs Hüseyn dayıgil neçə?
‐ Nə bilim, vallah, Allah, iman yiyəsi eləsin

onları, axşam məni otağacan ötür‐dülər. 
Yeməkxananın qapısı ağzında onları Cəvahir

xanım qarşıladı. Әl uzadıb Mirəli kişi ilə görüş dü.
‐ Çörəyinizi yeyəndən sonra Lalə sizi

mənim otağıma gətirəcək, gözlərinizə də
baxacağıq, ürəyinizin də kardioqrammasını
çıxardacağıq. Bir kurs müalicə, məncə, pis
olmaz. Hər halda əsəbləriniz də sakitləşər.
Amma bir xahişim var, özünüzə qapılmayın,
camaatdan uzaq gəzməyin. Danışın, söhbət
eləyin, yüngülləşin. Dərd ürəkdə qalanda qubar
bağlayır.

Aylıq ədəbiyyat dərgisi

72 UULDUZ / oktyabr 2015



Mirəli kişi diksindi. Elə bildi ki, Cəvahir
xanım dünən onu aldatdığına işarə vurur.
İçində üşəndi, kiçildi, alnında bumbuz tər
tumurcuqlandı.

‐ Mirəli dayı nəslinizdə  seyidlik də var,
deyəsən? ‐ Cəvahir heç nə olmayıbmış kimi
söhbəti başqa məcraya yönəltdi.

‐ Hə, qızım, mənin babam ağır seyid olub,
hətta deyirlər ki, rayondakı baba yurdumuza
dağ keçiləri, ilanlar gəlirmiş. Gecələr həyətdəki
ocağımız öz‐özünə yanarmış. Sonra atam evlənib
başqa kəndə köçüb, amma kiçik əmimin nəvə‐
nəticələrindən  yenə  o evdə yaşayanlar var.
Mənimsə o kəndə nə vaxt getdiyim yadım da
deyil, iş‐güc, şəhər həyatı başımı elə qatdı ki,
bir də gördüm qoçalmışam, bu gün‐ sabahlıq
ömrüm qalıb.

‐ Hələ ölümdən danışmayın, Mirəli dayı.
Maşallah, yataq xəstəsi deyilsiniz, əliniz‐ayağınız
salamatdı. Gözünüzdən şikayətiniz var, onu
da Allah qoysa, müalicə edəcəyik... Güman
edirəm ki, siz mənim ən yaxın məsləhətçim
olacaqsınız. Dünən dediniz ki, yaxşı
bioloqsunuz. Həyətimizi görürsünüz də, onu
yaşıllaşdırmaq üçün  mənə Qubadan təzə
tinglər gətirəcəklər. Bağbanlara tapşıracam,
sizinlə məsləhətləşsinlər, siz deyərsiniz hansını
hara əkək, hansı meyvə ağacı hansını xoşlamır,
hansı günəşdən qorxur, hansı sudan qaçır!

Kişi köksünü ötürdü:
‐ Onu düz tapmısan, ay həkim! Bizim dilsiz‐

ağızsız bildiyimiz Allahın ağacı, gülü‐çıçəyı,
otu‐ələfi, quşu‐heyvanı belə, xoşlamadığı
həmcinsindən uzaqda olmaq istəyir.

...Kişinin içində nə isə qırıldı birdən‐birə.
Ağlına gəldi ki, görünür, övladları, nəvələri
də onu xoşlamır. Әgər xoşlasaydılar, ixtiyar
çağında ona belə zülm etməzdilər. Doqquz
övladından, artıq böyüyüb boya‐başa çatmış
nəvələrindən heç olmasa biri babasına baş
çəkməyə vaxt tapardı.

Cəvahir xanım onu düşüncələrdən ayırdı:
‐ Nə yaman fikrə getdiniz, Seyid, yoxsa

təklifim xoşunuz gəlmədi?
‐ Ya qismət, qızım, sağlıq olsun .
Baş həkim yanlarından keçən qocalardan

birini  göstərdi:
‐ Bax, bu kişinin adı Cəfərdir, düz  86 yaşı

var. Özünü də  üç dəfə evləndirmişik.

‐ Necə yəni evləndirmişik ! 
‐ Çox sadəcə ‐ Cəvahir xanım tutulsa da,

gülümsəməyə nail oldu və sözünün ardını
zarafatla  yumşaltmağa çalışdı:

‐ Cəfər baba deyir ki evimdə, otağımda
qadın səliqəsı, qadın nəfəsi hiss eləməsəm,
ürəyim partlayar. Ona görə də Cəfər kişiyə
qulaq yoldaşı tapmaq lazım gəldi. Bizim
xanımlarımız da, maşallah, özlərini heç də
qoca saymırlar. Təəssüf ki, iki dəfə bəxtı
gətirmədi, hər iki xanım rəhmətə gedib. Bir
aydır təzə bir xanım tapıb özünə, şükür ki,
hələlik sağ‐salamat yaşayırlar.

Mirəli kişinin  kefi pozuldu. Ürəyində  Cəfər
kişinin ünvanına  bir‐iki yağlı söz dedi.

‐ Hələ iki toyumuz da gözlənilir, ancaq bu
dəfə evlənənlər nisbətən cavandılar. Yığılıb
bir şənlik də keçirəcəyik.

‐ Allah xöşbəxt eləsin, ‐  dedi Mirəli kişi.
Cəvahir xanım söhbətini tamamlayıb bir

də ondan xahiş etdi ki,  çörəyini yeyəndən
sonra mütləq onun yanına gəlsin.

Kişi razılıq hissi ilə başını tərpətdi və
Laləyə sarı çevrildi:

‐ Gedəkmi, qızım,  yoldaşlarım, yəqin,
məni gözləyirlər.

Lalə onu yeməkxanaya ötürəndə:
‐ Yarım saatdan sonra gələcəm dalınızca,

bərabər gedərik baş həkimin otağına ‐ dedi ‐
siz tələsməyin, rahatca çörəyinizi yeyin.

Yoldaşları onu gözləyirdilər. Qulam kişi
yaşına yaraşmayan cəldliklə ayağa qalxıb onun
stulunu geri çəkdi:

‐ Buyur əyləş, Seyid! Bax, cəddüvə qurban
olum, bundan sonra yeməyə  gecikmə.

‐ Ә, qoy kişi otursun, sonra başla
deyinməyə, ‐ Hüseyn kişi Qulama acıqlandı. 

Mirəli hamı ilə salamlaşıb əyləşdi.
Xörəkpaylayan qadın qocalara çay süzdü. 

Təzə gələni daha mehriban dilləndirdi:
‐ Әmican, çayınız açıq olsun, ya tünd?
‐ Elə süzdüyün çay yaxşıdır, xoşbəxt ol,

bala.
Qulam kişi çay dolu stəkanı əlinə götürüb

dodaqlarına yaxınlaşdırdı, bir qurtum içib
üzünü xörəkpaylayana tutdu:

‐ Yüz dəfə demişəm, bu çayın suyunu
qazanda qaynatmayın.

Qadın bəlkə də təzə gələn kişidən həya
edib onun cavabını vermədi. Başını bulayıb
uzaqlaşdı. 
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Yenə Hüseyn kişi Qulama təpindi.
‐ Ә, sən bu gecə, deyəsən, pis yuxu gör ‐

mü sən. Yenə səhər‐səhər nə ağzıvı qoymu san
Allah yoluna?

‐ Axı mən nə dedim ki... ‐ Qulam kişi
günahkar‐günahkar dilləndi.

Hüseyn kişi söhbətin yönünü dəyişmək
məqsədilə soruşdu:

‐ Seyid, necə yatmısan? Tək darıxmamısan ki?
Kişinin dinmədiyini görüb  əlavə etdi:
‐Vallah, elə  ilk günlər  biz də sənin kimiydik.

Sonra yavaş‐yavaş alışdıq,  öyrəndik  buralara.
Cavadağa da onun dediklərini təsdiq etdi:
‐ Nöşün darıxsın ki, bəs biz insan döyülük? 
Hüseyn kişi Cavadağanın sözünü kəsdi:
‐ Seyid, deyirlər, elnən gələn  dərd, toy bay   ‐

ramdı, biz toy‐bayram eləməsək də,  hamımız
dözürük, deyib‐gülürük, yeyib‐içirik, yaşayırıq,
ümidimizi  Allahdan kəsmirik, sən də kəsmə.
Elə bil ki, tələbəsən, yataqxanada yaşayırsan.

Cavadağa tələsik dilləndi: 
‐ Elə mən də bunu demək istəyirdim də.

Sən darıxma, rahatca çörəyivi ye, səbrli ol, heç
nəyi, heç kimi yadına salıb qanını qaraltma,
vəssalam.

Cavadağa son sözləri deyəndə kövrəldi,
səsi titrədi, udqunub üzünü yana çevirdi,
yaşaran gözlərini sildi.

Səhər yeməyini sakitçə tamamladılar. Lalə
onu qapıdan çıxanda qarşılayıb baş həkimin
otağına  apardı. Cəvahir xanım yenə onu
səmimi qarşıladı:

‐ İndicə atamla danışdım,  ‐ dedi lap uşaq
kimidi, dünən zəng vurmamışam, inciyib
məndən.

Baş həkim birdən susdu, diqqətlə Mirəli
kişiyə baxdı. Onun ağarmış bənizi nəzərindən
qaçmadı.

‐ Gecə necə yatmısınız?
‐ Belə də, qocafəndi...
Әyləşin, indi həkimləri çağıracağam, sizi

müayinə etsinlər.
Həkimlər gələnəcən Cəvahir xanım onunla

havadan, ağacdan, güldən, çiçəkdən danışdı.
Onu elə  baş həkimin otağındaca  diqqətlə

yoxladılar, şikayətlərini dinlədilər,
Ürəyinin və gözünün ağrılarını  yüngül ‐

ləşdirmək üçün  dərmanlar yazdılar və ona
daha çox havada olmağı məsləhət gördülər.

Cəvahir xanım resepti özündə saxladı,
bayaqdan bəri qapının ağzında gözləyən Laləni
çağırdı.

‐ Bu resepti ver tibb baçısına, mənim
adımdan tapşır ki, səhərlər  özü Seyidin iynəsini
vursun, dərmanını versin.

‐ Baş üstə, ‐ dedi Lalə və Mirəli kişinin
qolundan tutdu.

‐ Gedək, Mirəli baba, elə bu gün iynə‐
dərmanınıza başlaya bilərik.

Mirəli kişi baş həkimlə  xudahafizləşəndə
xahiş elədi ki, ona otaq yoldaşı versin.

‐ Bəlkə Hüseyin kişini sizin otağınıza
keçirim. Yaxşı insandır. Söhbətcildir, həm də
ciddidir.

‐ Bəs onun dostları?
‐ Hüseyn kişi tək qalır, elə o da könlünə

yatan bir adamla otaq yoldaşı  olmaq istəyirdi.
Bu gün səhər  yavaşca mənə pıçıldadı ki,

deyəsən,  istədiyimi  Allah yetirib.
‐ O razıdırsa, mənim də onunla yoldaşlığa

etirazım yoxdur.
‐ Danışdıq, Mirəli dayı, deyərəm, günü bu

gün  sizi onun otağına köçürərlər.
Sonrakı günlər Hüseyn kişi ilə söhbətlər

onu bir qədər toxtatdı. Yenicə tanış olmalarına
baxmayaraq, Hüseyn kişi öz həyatının  ən acı
anlarını onunla  bölüşməkdən çəkinmədi. 

‐ İki qızım, bir oğlum var. Hamısını oxut ‐
dum, yerbəyer etdim, sonra qarımı itirdim,
onun   dəfnindən iki ay  sonra yolu keçəndə
tindən qəfil çıxan maşın məni səkiyə çırpdı,
ayılanda özümü xəstəxanada gördüm. Ayağımı
kəsməkdən başqa əlac tapmadı həkimlər.

Düz 4 ay yataqdan qalxmadım. Qızlarım,
gəlinim, nəvələrim əvvəl‐əvvəl yanıma tez‐tez
gəlib gedirdilər. Günlər uzandıqca onlarda
yoruldular. İki‐üç gündən bir baş çəkməyə
gəlirdilər xəstəxanaya. Bir dəfə oğlumdan xahiş
etdim ki, məni öz evimə aparsın, daha bezmişəm
bu palatanın iyindən, iynə‐dərmandan. Heç
nə demədi, baş həkimlə danışdı, mənim evə
qayıtmam dəqiqləşəndə oğlum mənimlə açıq
danışdı.

‐ Ata, ‐ dedi, bilirsən ki, gəlin işləyir hər
gün sənin yanına gələ bilməyəcək, bacılarımın
da öz evi‐eşiyi, problemi, sən  onsuz da onlarda
yaşamağa razılıq verməyəcəksən. .Bilmirəm ,
neçə eləyək?
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‐ Evimə gedəcəyəm, ‐ dedim oğluma, ‐ öz
evimə. Qayıtdım, bum buz otaqda bir müddət
özümə yer tapa bilmədim. Bu zəhrimar ağaclara
da öyrənənəcən itin zülmünü  gördüm.

Düzdür, uşaqlarım həftədə, ayda bir dəfə
gəlirdilər. Ancaq hiss edirdim ki, bir ayaqları
qaçaraqdı. Bir gün də elə bir  hadisə  baş verdi
ki, bu hadisədən sonra  dünyam başıma uçdu.
Bir xeyli barmaqları  arasında  közərən papi ‐
ro sunu ovuşdurdu, əlinin yandığını hiss eləyən ‐
də onu stolun üstündəki külqabıya  sıxdı:

‐ Böyük oğlum ailəsini götürüb köçdü xa ‐
ricə, qızlarım da ərlərinin tənə və danlağından
qor xub yanıma gələ bilmədilər. Qonşumuza bir
pullu adam köçdü, başladı mənə söz  atmağa
ki, sən tək canınla iki otağı neyləyirsən, gəl sən
onu mənə sat, harda istəyirsən sənə bir otaq lı
mənzil alım, get ömrünün axrınadək ra hat yaşa
orda. İnandım ona, həmdə mənzilim üçüncü
mərtəbədə idi, düşüb çıxmağa çətinlik çəkirdim.

Әvvəlcə  razılaşmadım, dəqiq inanmadım
ona, nədənsə  danışığı, ədası xoşuma gəlmirdi.

Amma ehtiyac insanı hər şeyə vadar
edərmiş, bir gün  həyətə düşüb köhnə tanışlarla
gəzişəndə bu məsələni acdım, məsləhət gördülər
ki, razılaşım, onsuzda  otaqları silib‐süpürən,
sənə qulluq edən lazımdır dedilər. Qonşunun
verəcəyi pula bir nəfər tutarsan,  gəlib sənə də
baxar, ev işinə də əl gəzdirər.

Bir neçə gündən sonra qonşu binadakı  yeni
mənzilimə köçdüm. Təbii ki, öbladlarımı
planlarımdan xəbərdar eləmişdim, amma heç
biri məhəl qoymadı, eləcə yadlar məni təzə
evə köçürdü, yadlar mənim təzə evimin işığını
yandırdı, qonşularım  ev‐eşiyimi səliqəyə
saldılar. Qızlarım, nəvələrim bir dəfə də olsun
maraq lanmadılar mənimlə, nə yeyib‐içdiyim,
necə dolandığım, nə vəziyyətdə yaşadığım hec
birinin vecinə  gəlmədi. Dəfələrlə evlərinə zəng
vurdum, salam, sağoldan, quruca necəsəndən
başqa dillərinə özgə söz gəlmədi, nəvələrim,
ümumiyyətlə, məni saya salmırdılar, axı böyük ‐
lər nə hörmət qoyurdular ki, kiçiklər də nə
öyrənəydilər...

Kişi yenə susdu. Yaşarmış gözlərini kələ‐
kötür barmaqları ilə sildi çiyinləri titrədi,
deyəcəkləri ilişib qaldı boğazında.

‐ Özünü, toxtaq tut, qardaş, ‐ dedi Seyid və
otaq yoldaşının göyərmiş dodaqlarını, avazımış

rəngini görüb əməlli‐başlı təşvişə düşdü Hüseyn
kişi isə qoltuq cibində gəzdirdiyi həblərdən
birini  çıxarıb dilinin altına qoydu, hannan‐
hana yanaqları qızardı, günahkar‐günakgar
həmsöhbətinə  baxdı.Qorxutdum səni, bağışla
sən Allah, bu köpək uşağından danışanda
həmişə halım xarab olur, Allah özü bilən
məsləhətdir, görünür, mənim də bəxtimi belə
yazıb. Bir gün tüpürüb hər şeyə  bura gələndə
mən də sənin kimi özümə yer tapa bilmirdim,
amma  indi üzüm‐gözüm  öyrənib. İndi gəlib
yalvarsalar ki, qayıt gəl inan ki, getmərəm.
Evimi də bağışlamışam bir qaçqın ailəsinə,
vəsiyyətim də yazmışam, imkanları olsa,
kişilikləri çatsa, mən öləndən sonra qəbrimin
üstünü  götürsünlər, hec olmasa qəbrim adsız
qalmasın..

Mirəli kişinin qanı əməlli‐başlı  qaralsa da,
içində bir azca sakitləşmişdi elə bil. Ona elə
gəlirdi ki, ancaq onun övladları nankor, çörək
itirəndi, ancaq onun nəvələri babalarına say ‐
mazyana yanaşırlar. Sən demə, burdakıların
hamısı ürəklərində özləri boyda dərd gəz ‐
dirirmişlər. Amma zarafatlaşmağa, gülüb‐
danışmağa, yeri gələndə qol götürüb oynamağa
da təpər tapırmışlar özlərində...

Hərəsi bir ilə bərabər  günlər ötüb keçdikcə
Mirəli kişi öz dərdindən ağır dərdlər gördü,
öz faciəsindən ağır faciələr eşitdi, il başa çatanda
stol yoldaşlarından biri dünyasını dəyişdi.
Həmişə  qaraqabaq, dinməz, söyləməz gəzən,
yalnız deyilənə qulaq asan, yüz sözdən birini
cavablandıran Cavadağa. Axırıncı dəfə bir
yerdə çörək  yeyəndə kişi başını qaldırıb
Mirəlinin üzünə baxmışdı.

‐ Cəddivə qurban olum, Seyid, ‐ demişdi,
mən öləndə özün yuyarsan məni, hər  cümə
axşamı da yasin oxuyarsan,bəlkə Allah‐tala  o
dünyada kor əzablarımı bir az  yüngül eləyə.

Cavadağa iki dəfə evlənmişdi, amma
arvadların heç  birindən övladı olmamıışdı
yaşca  ondan xeyli cavan olan  ikinci arvadı
onun var dövlətini əlindən alıb özünü də
atmışdı küçəyə. O da   soraqlaşa‐soraqlaşa
gəlib çıxmışdı bura, düz on ildən sonra ömrünün
son günlərində Cavadağa ürəyində arvadının
qarasınca deyinmişdi, hətta bir dəfə Hüseyin
kişiyə demişdi ki,  bir gün  gedib tapacam o
ləçəri, öldürəcəm onu, sonra da özümü
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öldürəcəm ki, tutmasınlar məni. Türmədə qala
bilmərəm. Hüseyn kişi də əvvəlcə doyunca gül ‐
müşdü ona, sonra da acıqlanmışdı Cavad ağa ya:

‐ Ay külbaş, indi yadıva düşüb  arvadla
haq‐hesab çəkmək. Elə igidliyin vardı, o vaxt
göstərəydin də. İndi bir ayağın gordadır,
qulağının dibindən  halva iyi gəlir, başlamısan
xoruzdanmağa.

‐ Bəxtəvərlikdən danışırsan, ay kişi, halvanı
kim çalacaq, hardadır məndə o bəxt...

Cavadağanın ölümünün üçüncü günü
Hüseyn kişi arvadlara halva çaldırmışdı.

‐ Ehsanın olsun, ay Cavadağa, bəxtin varmış,
halvandan yedik...

...Mirəli kişi son vaxtlar Lalədən kağız qələm
istəmişdi. Lalə də söz vermişdi, amma nədənsə
gətirib çıxarmamışdı... Baş həkimdən istəməyə
nədənsə ürək eləməmişdi, ona elə gəlmişdi ki,
Cəvahir xanım kişinin nə üçün kağız‐qələm
istədiyini başa düşəcək, bəlkə elə Lalə də onun
məqsədini duyduğundan xahişinə belə könülsüz
yanaşır. Bir də ki, bu ötən bir ildə  Mirəli kişi
hamıdan pünhan saxladığı sirrinin əzabini
çəkirdi. Hər axşam Hüseyn kişi ilə dünyanın
gərdişindən danışırdılar, olub ölmüşlərdən
tökürdülər ortaya, bəzən dəfələrlə eşitdiklərini
dönə ‐dönə təkrar danışırdilar bir‐birlərinə,
amma Mirəli kişi Әlillər evinə gələn günü
uydurduğu yalanın üstündən pərdəni
götürməyə cəsarət eləmirdi, uşaqların əvəzinə
xəcalət cəkirdi, utanırdı.

Elə ona görə də “Heç kəsim yoxdur,
yetiməm” deyib dururdu. Amma kişi hiss
eləyirdi ki, bu sirri gor evinəcən apara
bilməyəcək. Son vaxtlar  ürəyi yaman incidirdi
onu, qan təzyiqi də tez‐tez qalxırdı, Cəvahir
xanımın dava‐dərmanı, qayğısı olmasaydi
çoxdan dünyasını dəyişmişdi. Lalə bir həftədən
sonra kağız‐ qələm gətirdi. Ehtiyatla soruşdu,
Mirəli baba bəlkə sizə kömək eləyim, məktub‐
filan yazmaq isdəyirsinizsə, çəkinməyin, deyin.

‐ Yox, ay qızım, ‐ dedi ‐ Mirəli kişi ‐ mənim
məktub yazan vaxtım çoxdan keçib.

Lalənin qapqara gözlərində yaranan sual
onu dillənməyə vadar etdi:

‐ Vəsiyyətnamə yazacam, bala!
‐ Nə... danışırsınız Mirəli baba, maşallah,

sağ‐salamatsınız, sizə nə olub ki,vəsiyyətnamə
yazırsınız.

‐ Vəsiyyət yüngüllükdür, mənim balam,
amma  bir xahişim var? Bu barədə heç kimə
heç nə demə, söz verirsənmi? 

Lalə bir ildən bəri əməlli‐başlı isinişdiyi bu
müdrik insanın əlindən tutdu:

‐ Mən sizi öz doğma babam kimi cox
istəyirəm, babam rayonda yaşayır, elə sizin
kimi yaşlıdır, ayda 2‐3 dəfə atam, anam,
əmilərim, bibilərim gedib baş çəkirlər, uşaq
vaxtı yay tətilini səbirsizliklə gözləyirdik, tətildə
biz də gedirdik, düz  iki ay qalırdım kənddə,
kef eləyirdik, babam bizə elə maraqlı söhbətlər
danışırdı ki.  Mirəli baba doğurdan sizin hec
kəsiniz yoxdu? Axı bu ola bilməz, siz savadlı,
mədəni həm də ağıllı adamsınız, inanmıram
ki, bu yaşadək  tək‐tənha yaşa yasınız.

‐ Cox bilsən, tez qocalarsan ay şeytan, kağız‐
qələm ücün cox sağ ol, amma  şərtimizi unutma
ha...

Lalə könülsüz gülümsündü:
‐ Yaxşı, babacan, məsləhət sizindir, ‐ dedi.

Düz bir ay kağız‐qələmə yaxın gedə bilmədi.
Qorxurdu, nədənsə ürəyinə gəlmişdi,
düşündüklərini  yazıb qutaran günü əzrayıl
kəsdirəcək başının üstünü. Son vaxtlar tez‐tez
pilləkən görürdü, görürdü ki, bu pilləkənləri
qalxmağa gücü çatmasa da enmək onun üçün
çətin deyil. Nədənsə çıxdığı ucalıqlardan  həmişə
enməyə can atır. Bir də həmişə üst‐başı palçığa
bulanmış olur, o da su axtarır  ki, bu  palçığı
yuyub təmizləsin, ya da  ayaqqabılarının cırıq
burnundan  həmişə barmaqları bayıra çıxır,
bütün bu yuxuların sonunda əlləri anasının
əllərinə bənzəyən amma üzü görünməyən, bir
qadın onun qarşısına bir istəkan isti çay qoyur..

Nəhayət ki, özündə qüvvə tapdı,  bir gün
Hüseyin kişini yuxuya verəndən sonra durub
oturdu, balaca stolüstü lampanı yandırıb üstünü
qəzetlə örtdü ki, otaq yoldaşını narahat eləməsin,
tələbəlik illərindən qalmışdı bu vərdiş. O vaxt
da uşaqlar oyanmasın deyə lampanın bir tərəfinə
ya dəsmal  atardılar, ya da kağızla örtərdilər.

...Kağızları dəstələyib əlinin altında ha ‐
marladı. Bir xeyli ilk kəlməni  necə yazacağını
düşündü və yavaş‐yavaş kağızın üzərinə əyildi.

“Hörmətli Cəvahir həkim! Әziz qızım, məni
bağışla, bağışla ki, bu ağsaqqal cağımda  sənə
yalan söyləmişəm, bir ildən coxdu ki, bu yalanın
əzabını çəkirəm..”
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Dan yeri qızaranda Mirəli  məktubunu  yazıb
bitirdi. Çamadanın cibindəki saralmış ka ğızların
arasından bir möhürlüsünü götürüb yazdıq la ‐
rının içinə qoydu, sonra hamısını köhnə bir kon ‐
 vertə yığdı, üstünə Cəvahir xanımın adını ya zıb
yastığın altına qoydu, işığı söndürüb, yatağına
uzan dı..

...Səhər Hüseyn kişi yuxudan oyananda
Mirəli kişinin gözlərini acıq  gördü.

‐ Sabahın xeyir, Seyid, ‐ nə tez durmusan?
‐ kişidən səs gəlmədi. Hüeyn kişi onu bir də
səs lədi. Bundan ayıq yatan Mirəli kişi yenə
cavab vermədi.

Hüseyn kişi divara söykədiyi qoltuq ağacını
götürməyi də unudub bir ayağı üstə qonşu
çarpayıya tərəf atıldı. Әlini Mirəlinin sinəsinə
qoydu. Bədəni bumbuz idi. Balıncının altından
axşamdan  yazdığı  konvertin ucu görünürdü.

...Lalə eşitdiyi xəbərdən şoka düşmüşdü.
Cəvahir xanım hələ gəlib çaxmamışdı, dünəndən
demişdi ki, səhər nazirliyə, iclasa gedəcək, o
gələnəcən baş həkimin müavini kəndin məs ci ‐
dinə xəbər göndərmişdi, qolunda heyi olan
qocalar köməkləşib Mirəlinin meyidini 2‐ci
mər təbədən aşağı düşürmüş dü lər.

Bir azdan onu yuyub kəfənləmək ücün  məs   ‐
cidə aparmışdılar. Saat 12‐yə yaxın Cəvahir xa ‐
nım da gəlmişdi və eşitdiyi xəbər onu çox sarsıt ‐
mış dı.

O bir il əvvəl Qocalar evinə qəbul etdiyi
Mirəli kişiyə xüsusi münasibət bəsləyirdi, onun
ağıryanalığı, sakit davranışı xoşuna gəlirdi.
Qocanın həmişə kədərli, dərdli gəzib‐dolanması,
az danışması həkimi çox düşündürürdü. Heç
özü də bilmirdi ki, kişiyə niyə belə qanı qaynayır,
baş həkimə həmişə elə gəlirdi ki, Mirəli kişini
əvvəllər də haradasa görüb, onunla söhbət
eləyib. Ancaq yadına sala bilmirdi. Mirəli kişi
ilə ünsiyyət yaratmaq, hər hansı bir mövzuda
danışmaq Cəvahir həkim ücün həmişə maraqlı
olduğundan kişiyə xüsusi  diqqət  göstərirdi.

Bu ali təhsilli, qabiliyyətli və xeyirxah insa ‐
nın ömrünün son baharının belə urvatsız keç ‐
mə sinə dözə bilməsə də, taleyin hökmüylə
barışmalı olmuşdu. Sadəcə öz insanlıq borcunu
bu taleyikəm qocaya hörmət və ehtiram
göstərməklə yerinə yetirmişdi. Bu bir ildə
Mirəli kişinin məsləhəti ilə həyətdə xeyli meyvə
ağacı əkdirmişdi, Qocalar evinin həyətini

abadlaşdırmışdılar.
Amma bu bir ildə Mirəli kişinin şəxsi

həyatına dair suallardan necə ustalıqla yayındığı
da  həkimin nəzərindən qaçmamışdı. Qocanı
incitməmək ücün cox vaxt o da mövzunu
dəyişmişdi, qorxmuşdu ki, kişinin qəlbinə
toxunan, onu incidən  söz deyə bilər .

...Qapının ağzında Lalə ilə rastlaşdı, gözləri
ağlamaqdan qızarmış qızcığaz sinəsinə sıxdığı
konverti ona uzatdı:

‐ Cəvahir xanım, Mirəli baba məndən qələm‐
kağız istədi dedi ki, vəsiyyətimi yazmaq istə ‐
yirəm, hələ zarafat da elədi ki, ölməyə hazır ‐
laş mıram ha, ay bala, vəsiyyət yün gül lükdür,
elə belə könlümə düşüb, yazıb atacam bir
qırağa, ‐ dedi ‐ axı mən nə biləydim ki, o,
ölümünə hazırlaşırmış. Hüseyn  dayı deyir ki,
gecənin bir aləminəcən oturub nə isə yazırdı,
mən də mane olmadım, nə biləydim kişinin
başına belə bir iş gələcək.

Lalə ağlaya‐ağlaya əlindəki konverti həkimə
uzatdı. Cəvahir xanım konverti aldı və qıza
tapşırdı ki,  müavini yanına cağırsın.

Dəfnlə bağlı bütün problemləri həll eləyən
müavin Cəvahir xanımın  otağına girəndə o,
başını oxuduğu kağızdan qaldırıb:

‐ Bu da övladın vəfası, ‐ dedi ‐ xəbərin
varmı ki, Mirəli  9 uşaq atasıymış. Hamısı da
işli‐güclü, vəzifəli, evli‐eşikli. Amma heç birinin
ataya ayırmağa vaxtı, qulluq eləməyə həvəsi
yoxmuş. Buyur, bu da övladlarının siyahısı,
kişi öz əli ilə yazıb, telefon nömrələrini də
qeyd edib.  Vəsiyyət də eləyib ki, uşaqlarından
hansı onun dəfninə gəlsə, mənzilinin kupçasını
ona verək. Әks halda, yəni heç kəs  gəlməsə,
evi də, evinin əmlakını da bir yetimə bağışlayaq.
Götür, zəng vur. 

Baş həkimin müavini nömrələri yığıb
danışdıqca, aldığı cavabları ayrıca kağıza qeyd
elədikcə qanı qaralır, danışdığı adama ağır söz
deməkdən özünü güclə saxlayırdı. Yarım saatlıq
telefon  söhbəti heç bir nəticə vermədi. Kişinin
dəfnində  iştirak edən olmadı. Məsciddən gələn
cavan bir molla, baş həkim, 3‐4 nəfər də qoca
kişi Mirəlini kəndin qəbiristanlığında Qocalar
evi üçün  ayrılmış yerdə dəfn elədilər.

Aradan bir ay  keçəndən sonra Mirəli kişinin
övladları Cəvahir xanımla görüşmək
istədiklərini bildirdilər.
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Bu bir ayda azı on dəfə Mirəli kişinin  etiraf
məktubunu oxuyan baş həkim dağdan ağır
kişini öz doğma yuvasından didərgin salan
adamlarla üz‐üzə  dayanmağın necə böyük
səbir istədiyini  bilsə də, o, onların nankor
üzlərinə, iyrənc sifətlərinə tüpürmək arzusundan
vaz keçə bilmədi.

Mirəli kişinin qızları, gəlinləri əvvəl‐əvvəl
bir hay‐həşir salıb qabaqdan gəlmişlik  eləmək
istədilər;

‐ Bizim atamızı niyə özbaşınıza dəfn
eləmisiniz, xəstələnəndə niyə xəbər
verməmisiniz?

Baş həkim stolun siyirməsində saxladığı
kağızları çıxarıb stolun üstünə qoydu,  sərt
hərəkətlə bayquş kimi  səs‐səsə verənlərə tərəf
cevrildi:

‐ Elə bilirəm ki, bu məzhəkəyə son qoymaq
üçün indi eşidəcəkləriniz kifayət edərcək.

Cəvahir xanım Mirəli kişinin böyük
oğlunun  ev nömrəsini dedi və aldığı cavabı
oxudu. Otaqdakıların üstünə elə bil soyuq su
çilədilər. 9‐cu zəngin cavabını  da oxuyandan
sonra baş həkim Mirəli kişinin mənzilinin
kağızını götürdü:

‐ Sizi bura gətirən atanızın ölüm xəbəri
deyil ‐ dedi ‐ bax, bu mənzilə yiyələnmək
həvəsidir. Amma rəhmətlik kişi sizin
tamahkarlığınıza bələd olduğundan vəsiyyətini
də öz xətti ilə yazıb. Ömrünün son saatlarında
da yazıq atanız ümidini üzməyib. Düşünüb
ki, bəlkə Tanrı heç olmasa, 9  övladdan birinin
ürəyinə xof salar, atanı son mənzilə aparanların
arasında öz doğma balaları da olar. O da
mafəsinə çiynini dayaq  verənə öz malını‐
mülkünü vəsiyyət etmək istəyirdi. Ancaq sizin
biriniz vaxt  tapıb, macal eləyib qocanın son
arzusunu yerinə yetirməyə gəlmədiniz. Ona
görə də ev sizə yox, bir yetimə,  kimsəsizə
çatacaq.

Otaqda oturanların hamısı ilan vurmuş
kimi yerlərindən  sıçradılar.

‐ Nə danışırsınız, biz atamızın evinin yetimə,
kimsəsizə verilməsinə razı olmarıq.

‐  Bu, atanızın  iradəsi idi, ‐ dedi Cəvahir
xanım.

‐ Atamız qoca, xəstə adam idi, onun ağlına
bundan yaxşı şey gəlməzdi ki...

Әgər ağlı olsaydı, öz halalca nəvələrini

qoyub, evini yetimin birinə vəsiyyət etməzdi. 
‐ O nəvələr heç  babalarının adını belə düz‐

əməlli bilmirdilər ‐ Cəvahir xanım Mirəli kişinin
etiraf məktubunu xatırladı, sonra da qətiyyətlə:

‐ Durun çıxın mənim otağımdan, ‐ dedi ‐
mən sizinlə danışmağa daha lüzum görmürəm,
məncə, hər şey aydındır.

‐ Mən bu məsələni belə qoymayacam, ‐
böyük oğul  baş həkimin otağını qeyzlə tərk
etdi. 

Qalanları da onun   arxasınca çıxdılar.
Cəvahir xanım əlləri ilə başını tutub oturdu.
Onun qarşısında Mirəli kişinin həyat  hekayəti
yazılmış məktub vardı. Baş həkim yaşarmış
gözləri ilə məktubun ilk sətirlərini oxudu:

“Hörmətli Cəvahir həkim! Әziz qızım, məni
bağışla, bağışla ki, bu ağsaqqal  çağımda sənə
yalan söyləmişəm. Allah pis övladın üzünü
qara eləsin.”

Həkimin yanağından  süzülən iki damla
yaş kağızdakı yazının üstünə düşdü...qələm
qırmızı olduğundan kağızın üzərində qan
damlalarını xatırladan ləkələr yarandı...

...İkinci mərtəbənin pillələrini asta‐asta enən
Hüseyn kişinin qoltuq ağaclarının taqqıltısına
Qulam kişinin səsi qarışmışdı:

‐ Bu gecə yuxuda anamı görmüşəm, ay
Hüseyn. Deyirdi ki, min dəfə tapşırmışam
sənə, sinəni açıq qoyub yatma! Gör bir necə
ildir  ölüb arvad, yenə də məndən əl çəkmir
də. Bir də görürəm ki, uca bir dağın başındayam,
üzü aşağı enmək istəyirəm, amma yol tapa
bilmirəm.

Hüseyn kişi başını buladı.
Lalə qapının ağzında onları gözləyirdi.

Yanında da qoca bir kişi vardı.
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Hicran HÜSEYNOVA

DÜRR DANӘSİNӘ

Uzun‐uzun saçlarını
əlləriylə daraqladı ‐
darağı yoxuydu...
Yığmaq istədi darıxdığından ‐
sancağı yoxuydu...
Baxdı sağına, soluna ‐
o yoxuydu, bu yoxuydu...
Qəlbinin işığı vardı ‐
üzünə düşdü.
Güldü şirincə gülüşlə ‐ 
gözü, könlü, səsi toxuydu.

BOZ QAYIQ

Səni görürəm, boz qayıq ‐
evdə, küçədə, kitablarımın arasında.
Canlı‐cansız adamların canlı‐cansız sözləri,
rəngbərəng adamların
rəngbərəng qayıqları içində.
Yadıma düşürsən, boz qayıq.
Yadıma düşür dünənki,
sabahkı günlərim.
Elə indi də düşürsən yadıma,
yadıma düşür
səni hər gün görə‐görə unutmaq istəyim.
Səni görürəm, boz qayıq, səssiz,
sözsüz arzularımın qayıqsız dənizində...
Daha bilmirəm nə arzu edim,
bilmirəm nə istəyim,
gözlərimi tökəcəm səni görməmək üçün!

ADAMLAR ÖLÜR BURDA

Adamlar ölür burda ‐ 
gözümün qabağında,
əllərimin içində.
Çoxu cavan yaşında,
çoxu da uzun sürən
ağır xəstəlikdən sonra.
Örtmək olmur gözlərini,
bağlanmır heç cür xırdaca əlləri,
qırmızı dilləri,
ürəksə çoxdan dayanıb.
‐ Aldanıb cənnət adına
özünü öldürən adamlar,
indi çətin diriləsiz;
torpaq örtər gözünüzü,
qulaqlarınızı da bir “rəhmətlik” sözü,
bundan sonra nə dirilmək.
Bilirəm, sən nədən öldün,
səni də bilirəm,
dostum, səni də,
səni də, səni də.
Sənsə ölü doğulmuşdun ölü atadan,
anadan, heç bir gün də yaşamadın ‐
doğulandan dilindəydi
qəbir, kəfən.
...Adamlar ölür burda,
gözümün qabağında,
əllərimin içində.
Biri ölü doğulur,
biri özün öldürür,
birin öldürür ölülər!
Adamlar ölür burda!
Әlimdən heç nə gəlmir,
əlim cəsədlə doludur...



ÖLÜM İMKAN
VERMƏDİ...

Nobel Mükafatları Komitəsinin qərarı ilə
1924-cü ildə ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatı
tanınmış polyak yazıçısı Vladislav Reymonta
verildi. İsveç Akademiyası öz təqdimatında
yazıçının bu ali ədəbiyyat mükafatına “dəyərli
eposa – “Kəndlilər” romanına görə” layiq
görüldüyünü vurğulayırdı.

Ümumən götürsək, V.Reymont Polşanın Nobel
mükafatı almış üçüncü nümayəndəsi idi. Ancaq
bu sırada ən önəmli yer tutan böyük alim Mariya
Skladovskaya-Küri milliyyətcə polyak olsa da,
Nobel mükafatını Fransa təmsilçisi kimi
qazanmışdı.  

Yeri gəlmişkən, o, Nobel ödülü almış ilk
qadın olmaqla bərabər, həm də bu mükafatı iki
dəfə qazanmış birinci şəxs idi. 1903-cü ildə əri
Pyer Küri ilə birgə fizika sahəsində mükafat alan
bu xanım 1911-ci ildə kimya üzrə də mükafata
layiq görüldü. M.Skladovskaya-Küridən sonra
yalnız daha üç alim – ABŞ kimyaçısı Laynus
Polinq (1954, 1970), fiziki Con Bardin (1952,
1972) və ingilis kimyaçısı Frederik Senger (1958,
1980) böyük elmi kəşflərinə görə belə ali şərəfə
layiq görülüblər.

Ədəbiyyat üzrə laureat Henrik Senkeviç isə
1905-ci ildə bu mükafatı alanda faktiki olaraq
Polşa dövləti mövcud deyildi. Ölkə Rusiya,
Avstriya-Macarıstan imperiyaları və Prussiya
arasında bölünmüş vəziyyətdə idi. Birinci Dünya

müharibəsi nəticəsində həmin dövlətlərin süqut
etməsi polyak xalqına birləşmək və Polşa
Respublikasına 1918-ci ildə öz müstəqilliyini
elan etmək imkanı verdi.

Konkret olaraq ədəbiyyat mükafatlarından
söz açsaq, yenə də Nobel Komitəsinin polyak
ədəbiyyatına xüsusi “isti” münasibəti bir qədər
anlaşılmaz görünür. H.Senkeviç çox geniş
yaradıcılığa malik olsa da, dünyada yalnız bir
əsəri – tarixi-fəlsəfi “Kamo qryadeşi?” (“Yolun
hayanadır?”) romanı ilə tanınır. Hərçənd, etiraf
etmək lazımdır ki, bu roman həqiqətən dahiyanə
əsərdir, amma müqayisə üçün onu da qeyd edək
ki, məsələn, dünya ədəbiyyatına polyak ədəbiyyatı
ilə müqayisədə dəfələrlə artıq töhfələr vermiş və
təsir göstərmiş rus ədəbiyyatı nümayəndələri bir
neçə dəfə namizəd göstərilməsinə baxmayaraq, o
vaxtacan hələ də Nobel mükafatı ala bilməmişlər.
1924-cü ilin laureatı V.Reymont da dünya
ədəbiyyatı miqyasında hər hansı bir “hünər”i ilə
xüsusi seçilən qələm sahibi deyildi. Belə görünür
ki, 1923-cü ildə olduğu kimi, bu dəfə də yenicə
suverenlik qazanmış ölkənin mükafatlandırılması
amili həlledici rol oynamışdı.

Vladislav Stanislav Reymont 1867-ci il mayın
7-də  Polşanın Radom əyalətindəki Kobele Velke
kəndində yoxsul bir ailədə doğulmuşdu. Kənd
kilsəsində orqançalan işləyən atası Yozef doqquz
uşaqlı ailəni çətinliklə dolandırırdı. Vladislavın
üç yaşı tamam olmamış ailələri Lodz yaxınlığındakı
Tuşino qəsəbəsinə köçür. Bu qəsəbədə kilsə daha
böyük, orqançının qazancı isə nisbətən çox idi.
Ata ailənin sonbeşiyi olan Vladislavın onun
sənətini davam etdirməsini istəyirdi. Ancaq uşağın
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nə musiqi istedadının, nə də təhsilə marağının
olmadığını görüncə kənd məktəbinin üçüncü
sinfini bitirən kimi atası onu Varşavaya – dərzi
işləyən qardaşının yanına sənət öyrənməyə göndərir.
Əmisindən dərzilik sənətini həvəslə öyrənməyə
başlayan Vladislav 1880-1884-cü illəri burada
keçirir. Lakin fəhlə nümayişində iştirak etdiyinə
görə Varşavadan çıxarılan yeniyetmə yenidən
valideynlərinin yanına qayıtmalı olur. Çox keçmir
ki, sərt təbiətli atasının və qatı dindar olan anasının
tələbkarlığına dözməyərək evdən qaçır və səyyar
teatr truppasına qoşularaq onlarla birlikdə ölkəni
dolaşmağa başlayır. Teatr sənətinə qəlbən vurulan,
lakin aktyorluq istedadı olmayan Vladislav tezliklə
truppadan uzaqlaşsa da, burada topladığı həyat
təcrübəsi və zəngin təəssüratlar gələcək yaradıcılıq
fəaliyyətində onun çox karına gəlir.

Bundan sonra bir neçə il ürəyincə məşğuliyyət
axtararaq bir müddət hətta Yasna Qoradakı
Çenstoxovo monastırında rahib kimi vaxt keçirməli
olur. Nəhayət, Vladislav dəmir yolunda nəzarətçi
vəzifəsinə işə düzəlir. Bu işdə boş vaxtı çox olan
gənc meylini mütaliəyə salır. Hələ uşaq yaşlarından
romantik şeir kitablarını əlindən yerə qoymayan
Vladislav gənclik dövründə daha ciddi ədəbiyyat
nümunələrini oxumağa başlayır. Sistemli təhsil
ala bilməsə də, mütaliəyə vurğunluq sayəsində
gələcək yazıçı, bütün polyak klassikasını dərindən
mənimsəməklə yanaşı, tərcümələr vasitəsilə rus,
ingilis və fransız ədəbiyyatı nümunələri ilə də
tanış ola bilir.

İş yerindən ona yaşamaq üçün stansiya
yaxınlığında balaca bir koma da vermişdilər və
gənc tənha gecələrin uzunluğunu qısaltmaq üçün
yazmağa başlayır. Təbii ki, onun forma və janrca
son dərəcə “zəngin” olan ilk qələm təcrübələri
oxuduğu əsərləri yamsılamaqdan ibarət idi.
Yazıçının sonralar xatırladığına görə, heç birini
üzə çıxarmadığı bu cızma-qaralar içərisində şeirlər,
hekayələr, hətta roman və pyeslər də varmış. Bir
müddət sonra yazdığı novellalardan altısını tanış
ədəbiyyatçıya göstərən Vladislav onun müsbət
rəyindən xeyli ruhlanır. Yalnız bundan sonra
1893-cü ildə hekayələrdən bəzilərini ədəbi
mətbuatda dərc etdirir.

Tezliklə dəmir yolundakı işini itirsə də,
“yaradıcılıq uğurları”ndan həvəslənən Vladislav
həyatını bütövlüklə yazıçılıq fəaliyyətinə həsr

etmək məqsədilə Varşavaya gəlir. Çörək pulu
qazanmaq üçün iş tapa bilməyən gənc ilk vaxtlar
çox ağır günlər keçirir. Onun həyatının bu mərhələsi
başqa bir Nobel mükafatçısı, böyük Norveç
yazıçısı K.Hamsunun “Aclıq” romanında müstəsna
ustalıqla təsvir olunmuş gənclik illərini xatırladır.
Dünya ədəbiyyatının bir sıra görkəmli
nümayəndələri kimi kiçik yaşlarından hər cür
məhrumiyyətlərlə üzləşərək sistemli təhsil və
təlim görməyən V.Reymont böyük rus yazıçısı
M.Qorkinin təbirincə desək, məşəqqətli “həyat
universitetləri” keçərək ardıcıl mütaliə və yaradıcılıq
inadkarlığı sayəsində Tanrının verdiyi istedadı,
taleyin verdiyi şansı reallaşdıra bilir. V.Reymontun
bioqrafiyasında K.Hamsunla eynilik təşkil edən
daha bir cəhət hər iki yazıçının məhz kənd həyatı
mövzusunda yazılmış bir romana görə dünyanın
ən nüfuzlu ədəbi mükafatına layiq görülməsidir.

Nəhayət, bəxti üzünə gülən gənc ədəbiyyat
həvəskarı Varşavada nəşr olunan ədəbi jurnalların
birindən ictimai mövzuda məqalə yazmaq sifarişi
alır. Və yazısını Polşada cox məşhur olan, özünün
də şəxsi həyat təcrübəsindən yaxşı bələd olduğu
Çenstoxovo monastırına həsr etmək qərarına gəlir.
Beləliklə, 1894-cü ildə onun peşəkar ədəbiyyatda
ilk addımı sayılan “Yasna Qora zəvvarları” oçerki
jurnalda çap olunur.

1896-cı ildə yazıçının yenə də canlı təəssüratlara
əsaslanan “Komediantka” romanı nəşr edilir. Əsər
səyyar teatr aktrisasının həyatından bəhs edir. Bu
mövzunu yazıçı 1897-ci ildə nəşr etdirdiyi
“Fermentlər” adlı növbəti romanında da davam
etdirir. Bu əsərlərdə dəbdə olan naturalist və
simvolist cərəyanların güclü təsiri aydın görünürdü.

1897-ci ildə V.Reymontun ilk kitabı – “Görüş”
adlı hekayələr toplusu, 1902-ci ildə isə “Sübhdən
öncə” adlı ikinci kitabı nəşr olunur. 90-cı illərin
axırlarında səyahətə çıxaraq Avropanın əsas
mədəniyyət mərkəzlərini – London, Paris, Berlin,
Roma şəhərlərini gəzməsi onun dünyagörüşünün
və yaradıcılıq vüsətinin genişlənməsinə təkan
verir.

1899-cu ildə yazdığı “Vəd olunmuş torpaq”
romanında yazıçının daha çox klassik tənqidi
realizm metodunun prinsiplərinə uyğun gələn öz
yaradıcılıq üslubunun elementləri müşahidə
olunmağa başlayır. XIX əsr fransız və rus nəsrinin
ən yaxşı ənənələrindən yaradıcılıqla bəhrələnən
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müəllif bu əsərdə ictimai ideyaları ön plana
çəkərək Lodzda cərəyan edən fəhlə hərəkatının
nümunəsində sənayeləşmə dövrünün ədalətsiz
sosial münasibətlərini ustalıqla əks etdməyə nail
olur. Əsərdə müəllif yalnız qazanc barədə düşünən
yırtıcı kapital hakimiyyətinin insanların mənəvi
dünyasını, mərhəmət, xeyirxahlıq kimi humanist
duyğularını məhv etdiyini açıb göstərir. Polyak
mənşəli ABŞ ədəbiyyatşünası Yeji Krjijanovskinin
yazdığına görə, bu romanda müəllif özünü yazı
texnikasını tam mənimsəmiş, istənilən ideyanı
əks etdirə bilən  dolğun əsər yazmağa qadir yetkin
sənətkar kimi göstərə bilmişdir. Yeri gəlmişkən,
dünya şöhrətli Polşa kinorejissoru Anjey Vaydanın
bu roman əsasında 1976-cı ildə çəkdiyi bədii
film də beynəlxalq miqyasda böyük rəğbət
qazanmışdır.

1900-cü ildə V.Reymont Varşava - Vyana
sərnişin qatarında qəzaya düşərək ağır xəsarət
alır. Qəza nəticəsində sağlamlığını itirsə də,
dəmiryol şirkətinin ödədiyi yüksək məbləğli
kompensasiya sayəsində maliyyə çətinliklərini
aradan qaldırır və dolanışığını biryolluq təmin
edir. Bununla da yazıçı maddi təminat qayğısından
can qurtararaq həyatını tamamilə bədii yaradıcılığa
həsr etmək imkanı qazanmış olur. Xəstəxanada
yatarkən Aureliya Çablovska adlı tibb baçısı ilə
tanış olan yazıçı tezliklə onunla ailə qurur və
müalicəsini davam etdirmək üçün xanımı ilə birgə
Parisə yola düşür. Bu minvalla həyatının on ildən
artıq bir dövrünü orada keçirməli olur. 

Elə müalicə dövründə V.Reymont nəsr
yaradıcılığının ən uğurlu nümunəsi olan dörd
cildlik “Kəndlilər” romanı üzərində işləməyə
başlayır. Əsər 1902-1909-cu illər ərzində nəşr
edilərək böyük ədəbi hadisə kimi qarşılanır. Polşa
ədəbiyyatında polyak kəndinin epik mənzərəsini
“Kəndlilər” qədər mükəmməl əks etdirən ikinci
bir əsər tapmaq mümkün deyil. Adətən xalq
həyatının bu cür panoram mənzərəsini epos
təfəkkürü ilə əks etdirən çoxcildlik romanlarda
müxtəlif nəsilləri təmsil edən surətlərin ömür
yolunun bir neçə onillik dövrü əhatə olunur.
V.Reymont isə bir ailənin timsalında, cəmi bir il
ərzində baş verən hadisələr fonunda bu mürəkkəb
vəzifənin öhdəsindən gəlməyə nail olmuşdur.

Əsərin süjeti eyni bir qadına aşiq olmuş ata
və oğulun faciəvi məhəbbəti nümunəsində polyak

kəndinin ümumi faciəsini əks etdirmək üzərində
qurulub. Hadisələrin cərəyan etdiyi ilin hər fəslinə
uyğun olaraq, yazıçı romanın cildlərini də “Payız”,
“Qış”, “Yaz” və “Yay” adlandırmışdır. Romanda
müxtəlif sosial təbəqələr arasındakı ictimai
kolliziyalar, surətlər arasındakı psixoloji konfliktlər,
kəndli məişəti ənənələri, kəndlilərin torpağa, xalq
adətlərinə bağlılığı kimi məsələlər öz əksini
tapmışdır. Əsərin uğurlu alınmasının bir səbəbi
də məllifin təsvir etdiyi mühitə uşaq vaxtlarından
yaxşı bələd olması idi. Ümumbəşəri ideyalar
daşımasına baxmayaraq, “Kəndlilər” romanı həm
təsvir olunan mühitin, həm də personajların
xarakterinə görə tam milli səciyyə daşıyan bir
əsərdir. Pomanın ifadə tərzi görkəmli rus yazıçısı
İ.S.Turgenevin Azərbaycan oxucusuna yaxşı tanış
olan lirik nəsr üslubunu xatırladır. Maraqlıdır ki,
əsərin birinci cildini çapa vermək ərəfəsində son
redaktədən sonra müəllif onu yandıraraq bütün
cildi təzədən yazmışdı.

Çap olunan kimi müəllifinə böyük şöhrət
qazandıran roman ümumilikdə otuzdan artıq dilə
tərcümə edilmişdi (Təəssüf hissi ilə onu əlavə
etmək istərdik ki, bir sıra Nobel mükafatçıları
kimi, V.Reymontun da heç bir əsəri indiyə qədər
dilimizə tərcümə edilməyib və ölkəmizdə çap
olunmayıb). 

Əsər 1909-cu ildə Polşa Elmlər Akademiyasının
xüsusi mükafatına layiq görüldü. “Kəndlilər”dən
sonra V.Reymont çox əsərlər yazsa da, bu romanda
qazandığı uğuru bir daha təkrarlaya bilmədi.
1910-cu ildə onun xatirələrlə zəngin olan memuar
xarakterli “Xəyalpərəst”, 1911-ci ildə isə insanın
həyatda öz yerini axtarmasına həsr olunmuş
“Vampir” romanları çap edilir.

1914-cü ildə vətəninə qayıdan V.Reymont
Birinci Dünya müharibəsi illərini Polşada keçirir.
Bu illər ərzində (1914-1918) yazıçı “1794-cü il”
adlı iki cildlik tarixi romanını yazır. Polşaya
dövlət müstəqilliyini bərpa etmək şansı vermiş
müharibə zamanı onun belə bir mövzuya müraciət
etməsi təsadüfi deyildi. Əsər Polşa tarixinin şərəfli
bir dövründən – polyak xalqının general Tadeuş
Kostyuşkonun başçılığı ilə Prussiya və Rusiya
asılılığına qarşı milli azadlıq mübarizəsindən bəhs
edir.

1919-1920-ci illərdə ABŞ-a səfər edən yazıçı
bundan sonra Varşava yaxınlığında səfalı bir
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yerdə tikdirdiyi Kolaçkovo malikanəsində
yaşamağa başlayır. Ancaq çoxlu yaradıcılıq planları
olan, sakit şəraitdə ancaq yazıb-yaratmaq barədə
düşünən ədib bu niyyətinə çata bilmir. Ağır ürək
xəstəliyi onu heç Nobel mükafatının təqdimat
mərasimində iştirak etməyə də qoymur. Müalicə
aldığı Paris xəstəxanasından Nobel Komitəsinə
göndərdiyi kiçicik məktubda yazırdı: “1922-1923-
cü ildən ürəyimdə ağrılar başlayıb. Deməyə sözüm
çoxdur. Yazmaq istəyirəm, lakin bilmirəm, ölüm
imkan verəcəkmi?” Ölüm imkan vermədi... və
yazmaq arzusu gözündə qalan yazıçı dünyanın
ən nüfuzlu ədəbi mükafatı ilə təltif olunandan
cəmi bir il sonra  – 1925-ci il dekabrın 5-də
dünyadan köçdü. 

Nobel mükafatçısının cismi Varşava
qəbiristanlığının fəxri xiyabanında – Polşanın
adlı-sanlı elm və mədəniyyət xadimləri ilə bir
sırada dəfn edilsə də, ürəyi Polşa incəsənətinin
digər görkəmli nümayəndəsi, böyük bəstəkar
F.Şopenin ürəyi kimi Krakovdakı Müqəddəs Xaç
məbədinin sütununa gömüldü. 

V.Reymontun sağlığında çap etdirdiyi son
əsəri olan “Qiyam”(1924) adlı alleqorik  romanında
fermada saxlanılan heyvanların “hüquq bərabərliyi”
uğrunda mübarizəyə qalxmaları və bu “etiraz
aksiyası”nın ferma sahibi tərəfindən amansız
terrorla qarşılanması təsvir olunur. Bu hadisələri
kəskin satirik qələmlə təsvir etməklə, yazıçı
dövrün ictimai reallıqlarına tənqidi münasibətini
ifadə etmişdir. Əsərlə bağlı belə bir fikir
formalaşmışdı ki, bu roman Rusiyadakı 1917-ci
il Oktyabr İnqilabına parodiya kimi yazılıb. Buna
görə də Polşada 1945-1989-cu illərdə mövcud
olmuş kommunist rejimi dövründə bu əsər qadağan
olunmuşdu.

Ölümündən sonra V.Reymontun vətənində və
Qərb ölkələrində çox da yüksək olmayan
populyarlığı daha da səngidi. Bu gün onun adı
yalnız mütəxəssislərə məlumdur. Otuz cildlik
yaradıcılığından isə təkcə “Kəndlilər” romanı
xatırlanır.

V.Reymontun aforizmlərindən seçmələr

- Biliklərimiz əbədiyyət zülmətində yanan
kibrit çöpü kimidir.

- Bütün həyatını yalnız bir ideyanın xidmətinə
həsr edən heç də qürrələnməsin, sadəcə, onun
bundan artığına qabiliyyəti çatmayıb.

- Xeyirxahlar və bədxahlar yoxdur, ağıllılar
və axmaqlar var.

- Öz övladlarının gələcəyi naminə çalışmasını
Allah insan üçün günah saymır.

- Əbədi həyat qazanmaq üçün vaxtında ölməyi
bacarmaq lazımdır.

- Vətən yolunda canından keçmək vətənə
xidmətin ən asan yoludur.

- Toxum səpən hər kəs bol məhsul arzusu ilə
yaşayır.

- Allah səsvermə yolu ilə seçilmir deyə
polyaklar onu bu qədər sevirlər.

- Ömrünü vətənə xidmətə həsr etmək insana
övladlarının gələcəyi barədə düşünməyi qadağan
etmir.

- İnsanlar Allahın, dünya isə insanların xəyalıdır.
- Sevə-sevə oxuduğun kitabın son səhifəsini

çevirərkən keçirdiyin sevinc və qüssə qarışıq
hissi başqa heç zaman duya bilməzsən.

- Darıxmaq varlıların xəstəliyidir.
- İnsan təbiəti fəth etdi və onun təsiri altına

düşdü, maşınları yaratdı və onların köləsinə
çevrildi.

- Qələbə həmişə məğlubiyyətdən baha başa
gəlir.

- Yalnız axmaqlar hər şeyi pula qurban verə
bilər.

- İt də öz damı üçün darıxır.
- Həyatın xülyalarla məşğul olmağa vaxtı

yoxdur.
- Bəzi adamlar şöhrətə o qədər aludədirlər ki,

yaxşı, ya pis mənada şöhrət qazanmağın onlar
üçün fərqi yoxdur – təki şöhrət olsun.

- İnsanın böyüklüyü onun mənsub olduğu
mühitin, xalqın böyüklüyündən birbaşa asılıdır.

- Bizim sivil görkəmdə görünmək cəhdimiz
cırtdanın nəhəngin paltarını geyinməsinə bənzəyir.

- İnsanın əməllərini öz iradəsi yox, həyat
zərurəti müəyyən edir.

- Dindarla ateistin fərqi axmaqlığın
dərəcəsindədir. 

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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HARDASAN

Nə tez ötdü bahar fəsli,
Hardan tapdı payız bizi?
Üstümüzə yağan yağış
Dilə tutdu eşqimizi.

Təzədən gəldik üz-üzə,
Haray çəkdi baxışların.
Möhtac idi xoş bir sözə,
Selə dönən göz yaşların.

Zülmət çökdü gözlərimə,
Bağlandı elə bil dilim.
Macal tapmadım ki, deyəm
Məni tərk eləmə, gülüm…

Nə səsin gəlir, nə ünün,
Bir deyən varmı hardasan?
Daha sənsiz bu dünyada
Yaşamağım deyil asan…

Sıxır qəlbimi yol, küçə,
Nələr düşünürəm, nələr.
Səni mənə xatırladır
Bağlı qalan pəncərələr….

DEYİLSƏN

Son dəfə görüşə çağırsam səni,
Bilirəm yenə də gələn deyilsən.
Gecə-gündüz gəlişimi gözləyən,
Gözümün yaşını silən deyilsən.

Sən mənim qismətim, alın yazımsan,
Həm şirin ləhcəmsən, həm avazımsan.
Sinəmdə əriməz qarım-buzumsan,
Bircə yol üzümə gülən deyilsən.

Adınla başlayır hər kəlmə sözüm,
Bir vaxtlar sən idin işığım, közüm.
Daha qalmayıbdı canımda dözüm,
Ölsəm də, qədrimi bilən deyilsən.
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Ulu Tanrının bəxş etdiyi şairlik təbii söz
aləminə gedən yolun ən etibarlı bələdçisidir.
Gənc şair Ruslan Ələkbərlinin özü də bunu yaxşı
bilir. Elə buna görə də “ilham pərisi”nin
varlığına sığınmaqla sabaha üz tutan yollarla
addım-addım irəliləyir. Elə də çox yaşı yoxdur
onun. Kəlbəcərin işğalından bir il sonra Bərdənin
Daşkənd kəndində doğulub. Mingəçevirdə
fəaliyyət göstərən Kəlbəcər rayon 26 saylı köçkün
orta məktəbini bitirib. Azərbaycan Dövlət Aqrar
Universitetinin IV kurs tələbəsidir. Şeirlərinin bir
qismi “Aranın söz sovqatı” almanaxında, çeşidli
qəzet-jurnallarda və “Misram”, “Ədəbiyyat

işığı” ədəbi portallarında işıq üzü görüb. Bizim
“Mingəçevir Leysanı” ədəbi dərgisinin əmək -
daşıdır. Mingəçevirli yazarlar arasında sadə,
səmimi bir gənc  kimi tanınan Ruslan Ələkbərli
sənət aləminə gedən yolun çətinliyindən halı olsa
da, ömrünün bulud harayını sözün su saflığına
qovuşdurmaq istəyindədir. İnanıram ki, istedadı
və çalışqanlığı sayəsində istəyinə qovuşacaq. 

İsmayıl İMANZADƏ
Azərbaycan Yazıçılar Birliyi
Mingəçevir bölməsinin sədri

Ruslan ӘLӘKBӘRLİ



ŞEİR YAZMAQ İSTƏYİRƏM

Üzülməyə bəhanəm yox,
Kədərim az, sevincim çox.
“Ac sevgimin” niyyəti tox, -
Şeir yazmaq istəyirəm.

İtirəndə qəm “varım”ı,
Əritdim həsrət qarımı.
Boşayaraq “dərd” yarımı -
Şeir yazmaq istəyirəm.

Qəlbimə yazsam ayrı ad,
Xəyallarım açar qanad.
Hər kəlməyə verəndə dad -
Şeir yazmaq istəyirəm.

Yığıb yollardan gözümü,
Unudum hərdən özümü.
Hərdən qatlayıb dizimi-
Şeir yazmaq istəyirəm.

MƏNİ QINAMAYIN...

Dostlarım arabir qınayır məni,
Yazdığım şeirlər qəmlidir - deyə.
Ruhum yorğundursa, bilmirəm necə
Bir anın içində yüksəlim göyə.

Hələ misralarım sığala möhtac,
Hələ duyğularım varaq hayında,
Hər sətrim dil açan lal həsrətimdir,
Hər kəlməm közərən ulduz sayında...

Sağ olsun dost-tanış - oxucum artıb,
Mən hələ özümü oxumamışam.
Hələ  göz açmamış arzularım var,
Torpaq soraqlayan kotanam, xışam. 

Heç vaxt oxumayın yazdıqlarımı,
Qəlbinizə yatan bir misram yoxsa.
Qoyun nisgilimlə üz-üzə qalım,
Halıma yanmayın, bulanıb axsam…

Sözlə nəfəsini duyuram yazın,
Demirəm hər yetən sirdaşım olsun.
Mənim söz mülkündə qəbrimi qazın,
Qələmim nişanəm - başdaşım olsun…

TƏLƏSİR

Bulud harayı var baxışlarımda,
Gözlərim elə bil yaşa tələsir.
Taleyim gülməyir üzümə hələ,
Bəxtim toxunmaqçün daşa, tələsir.

Hələ qaraçuxam yatıb,- oyanmır,
Yurddan perik düşən köçüm dayanmır.
Nisgilli anlarım nura boyanmır,
Qəm-kədər hələ də qoşa,- tələsir.

Nisgilim əriməz qırovum, buzum
Zülmətdə qərq olub səsim, avazım.
Nədənsə geriyə dönməyir yazım,
Taleyim çovğunlu qışa tələsir.

Ruslan, kaş dilində boğulmasın səs,
Həyatda bələdçin qoy olsun həvəs.
Anla ki, ümidsiz yaşayan hər kəs
Zülmətdə  heçliyə-boşa tələsir.

HAYIF

Biz varıq, ya yoxuq, kimə gərəkdir,
Həyat davam edir, ölənə hayıf.
Bu dünyaya gələn bir gün də gedər,
Anlayana hayıf, bilənə hayıf.

Kim tutub saxladı zaman ötəndə,
Kim diri qaldı ki, ümid itəndə?
Gen günün dostudu yoldan ötən də,
Dar gündə göz yaşın silənə hayıf.

Nisgili olmayan varmı, görəsən,
Cəllada bənzəmir hər asıb-kəsən.
Yəqin ki, nə vaxtsa söyləyəcəksən:
Kədərin üzünə gülənə hayıf.

GEDƏSƏN...

Gələn gedir bu dünyadan,
Gedəndə də sağ gedəsən.
Ölümdən də ağır dərddi,
Sinən üstə dağ gedəsən.

Çəkməyəsən qüssə-kədər,
Keçməyə bir anın hədər,
Lap sonuncu günə qədər,
Kefin ola cağ, gedəsən.

Dad verəsən aya, ilə,
Dönəsən çiçəyə, gülə.
Vaxt çatanda son mənzilə 
Elə üzüağ gedəsən...

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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DEYİRƏM

Bənzəyim qocaman, ulu Şahdağa,
Zirvədə qartala dönüm, deyirəm.
Bir yaşıl çəmənə, sərin bulağa,
Düşəydi kaş yolum, yönüm, deyirəm.

Axım dərələrdən coşqun çay kimi,
Qovuşum Xəzərə hay-haray kimi.
Parlayım səmada günəş, ay kimi,
Alışım ulduztək sönüm, deyirəm.

Şaxtalı qışım var, güllü yazım var,
Qeyrətli, namuslu oğlum, qızım var.
Oynaq mahnılarım, şux avazım var,
Xoş keçir hər anım, günüm deyirəm.

Söz deyən adamam, amma bir kərə,
Hələ ki susuram, sanma boş yerə.
Birdən Koroğlutək çəkərəm nərə,
Yayılar gur səsim, ünüm, deyirəm.

DAĞLAR  ŞAİRİ 

Qarlı bir gecədə doğulmuşam mən,
Kəsib göbəyimi şaxta qılınctək.
Qartal balasıdır söylədi görən,
Bəmbəyaz buluddan düzəldi bələk.

Yatdım mışıl-mışıl bir daş beşikdə,
Döşündən süd verib bəslədi ceyran,

Sıldırım  qayalar durdu keşikdə,
Məni yad baxışdan qorudu hər an.

Çalıb laylamı da ana təbiət,
Ormanlar içində yaşa dolmuşam.
Coşanda könlümdə sevgi-məhəbbət,
Dağlar maralına məftun olmuşam.

Qocaman palıdtək köküm dərində,
Məskənim müqəddəs saydığım o dağ.
Qurusam, eybi yox, yenə yerimdə
Böyüyər pöhrələr, atar qol-budaq.

İlham öz atına mindirib məni,
Gördüm söz mülkünə çatıram artıq.
Şəlalə şeirlə dindirib məni,
Bulağa nəğməmi qatıram artıq.

Sevirəm dağları, ulu, möhtəşəm,
Olmaram aranda bağlar şairi.
Zirvələr dəf etmək, vəsf etmək peşəm,
El qoyub adımı: dağlar şairi.

GECİKMİŞ ETİRAF

Ey arvad, rəhmətə getdiyin gündən
Baharım Sibirin sərt qışı kimi.
Oğluma, qızıma qızınmıram mən,
Bitmişəm yanında baş daşı kimi.
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ŞEİR VAXTI

Həsən XASİYEV 



Qədrini bilmədim, heyif, biləydim
Hər gələn günümüz bizə yar idi.
Yox, gərək mən səndən əvvəl öləydim,
Sənin yaşamağa haqqın var idi.

İtib evimdə də səliqə-səhman,
Divarlar üstümə  uçur elə bil.
Susuz dəyirmana oxşayır hər yan,
Bu həyət, bu baca əvvəlki deyil. 

Çörəyin dadı da dəyişib daha,
Xörəyin tamı da dəyişib daha.
Sənsizlik qəlbimi yandırıb-yaxır,
Bəzən öz adım da yadımdan çıxır.

Sənin bu dünyadan xəbərin yoxdur,
O dünya mənə də müəmma, nağıl.
Dərd-sərim olmayıb, indisə çoxdur,
Qayıt evimizə, gəl, bir çarə qıl.

Necə yola salım ayı, illəri,
Xəzəltək saralıb, hey soluram mən.
Əsir həyatıma payız yelləri,
Gah ora, gah bura qovuluram mən.

Sənə çox oxşayan qadınlar da var,
Ürəyim həsrətlə çırpınır o dəm.
Qaçıram yanına qeyri-ixtiyar,
Görürəm deyilsən, nalə çəkirəm.

Kişilər ağlamaz – deyirdin belə,
Ağlayar, çoxluca sübut görürəm.
De, necə göz yaşım dönməsin selə,
Hər gecə yuxuda tabut görürəm.

Yozumu müsibət, ayrılıq, kədər,
Tapılmaz həyata bağlayanım da.
Sənsiz yaşamağım mənasız, hədər,
Olmaz  ölmüşümə ağlayanım da.

Əgər incidinsə bir vaxt sözümdən,
Günahkar yetiməm, bağışla məni.
Qoymaram itəsən daha gözümdən,
Gəlirəm, əzizim, qarşıla məni.

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Samirə AĞAYEVA

MƏNSUR ŞEİR
Elə yaşamalısan  ki, öləndən  sonra da

ölməyəsən -
həyatın mənası məhz bundadır...

(C.Məmmədquluzadə)

Həyatımın mənası, gözümün işığı Anam!
Böyütdüyün qızlarının ürəyinin parasısan sən,
Sənsiz qalan evlərinin əbədi çırağısan sən.
Bizi sənsiz qoydun, yetim qoydun,
Bizə kədəri də sevinc kimi qarşılamağı öyrədən
Anam.
Bizi belə gözüyaşlı qoydun, niyə?
Ölümüylə hər kəsi gözü yolda qoyan Anam.
Uşaq olmaq istəyirəm, qucağında uyumaqçün,
Tələbə olmaq istəyirəm, hər dəfə imtahandan
çıxarkən,
Gözlərindəki sevinci yenə də görmək üçün.
Gözəl gözlərinə həsrət qalan gözlərimin
Acısını necə dindirim, Anam?
Atamın qara paltarlı qadını olmayan Anam.
Ölümüylə bizə insanları tanıdan,
Həyatda zəif olub, ölümüylə bizə möhkəmliyi
Öyrədən qürurlu Anam.

Böyük-kiçik yerini bilib, ölümündən sonra
Kiçik qızına da böyük olmağı öyrədən Anam.
Yuxularda bizə müəmmalı baxışlarla baxan
Anam,
De, qurbanın olum, ürəyindəkini söylə,
Amma bizi naəlac buraxıb yaramızı qanatma,
Anam.
Heç olmazsa yuxularda bizimlə ürəkdən gül,
gözəl Anam,
Hər addımda yeri görünüb sakitcə bu dünyadan 

köçən Anam,
Bir də səni görməyəcək, yanağından
öpməyəcək,
Gözlərinə baxmayacaq olduq, Anam.
Xumarın “Rəssam” ını dinləyərkən sən
Tökdüyün göz yaşlarını unudarammı?
Solgun bənizini, bəyazlamış saçlarını,
Ölüm ayagında atama baxışlarını unudarammı?
Əsla!!!
“Anam”, deyib ağlar gəzərəm,
“Canım”, deyib avarə gəzərəm,
“Sənsizəm” deyib yetim gəzərəm,
Həsrət qapılarını üzümüzə açan Anam,
Bu dünyadan əliaçıq dualarla köçən Anam,
gözəl Anam!
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NƏHAYƏTSİZ REALLIQLAR

Xüsusi  olaraq bildirim  ki, məni
yaşadığımız bu dünyanın,  kainatın
hər bir  mistik və  həmçinin  möcüzəvi

məqamları  çox maraqlandırır. Bu marağın da
qədəri hədsizdir, demək olar ki, mən o cür
məqamların elə, yəni mistik və möcüzəvi  reallığına
görə belə zənn edirəm ki, bu dünyadakı, kainatdakı
hər anlayışın  mütləq mənada  reallığı və əsasən
də  nəhayətsizliyi  məhz  mövcud dünyamızda,
kainatda  olan  o mistik  və möcüzəvi  məqamlardan
keçir, yəni  deməyim odur ki, mənə  görə mövcud
dünyanın, kainatın  mütləq xarakterli  reallıqları
hər  an görə bildiyimiz  reallıqlara  deyil, əsasən
irreal anlayışların  mövcudluqlarına əsaslanır və
həmin əsaslanma da bütün reallıqlarda mütləq
xarakterlidi. Bunun belə olmasına, məhz bu
mütləqliyin belə xarakterlə əsaslanmasına görə
də mənə elə gəlir ki, əgər elə irreal  mövcudluqlar
olmasa, bu dünyanın, kainatın heç bir anlayışının
varlığında nəhayətsizlik anlayışına aid hansısa
yaşam nüansı ola bilməz, hansısa anlayışın
varolmasında varlığını reallaşdıra bilməz.  Bu
səbəbdən də, yəni qeyd edilən nüansın da istənilən
məkanda mövcud olması imkanının reallığa aid
edilməsi (Allah tərəfindən) məndə belə bir fikir
yaradır ki, bu dünyanın, kainatların  əksər
reallığında enerji  qaynaqlarının  tamamilə  ayrı
cür, hələ ki, bizlərin  fərqinə varmadığı  formaları
var və  həmin o hələ ki, tapılmayan  enerjidə

məhz  nəhayətsiz  xarakterli  olduğuna görə
yaşamın bütün mənalarında  mütləq xarakterlidi
və qətiyyən  ötəriliyə meyilli deyil.

Məlumdur ki, bu dünyada, yer planetində
hazırda  istifadə etdiyimiz  enerji vasitələri,
məsələn, neft, ötəri xarakterlidi, küləkdən və
günəşdən  alınaraq istifadə  edilən enerji də stabil
xarakterli deyil və həmin anlayışlarda da daimilik
axtarmaq mənasız bir məqamdı. O enerji
reallıqlarının ötəri xarakterli olması da  bu dəqiqə
Yer planetində olan  bütün intellektual şəxsləri
(əsasəndə intellektual səviyyəsi yüksək olan
yazarları), həmçinin də elm  sahəsində şəxsiyyətə
çevrilmiş bəşər övladlarını daima  stabil  enerji
vasitəsinin yaradılması, daimi enerji resurslarının
tapılması  həddən artıq maraqlandırmaqdadır və
məncədə həmin reallıqda yaxşı mənada fərqli
mövcudluqda mövcud olmanın reallığıdı. Bu
məqama görədə mən mütləq mənada deyə bilərəm
ki, bu mühüm maraq da haqlı bir reallığın marağıdır,
axı  daimi, stabil enerji  məsələsi,  əgər belə
demək mümkünsə, mütləq  mənada  yer planetinin
və o məkanın içində  mövcud  olan  varolmaların,
anlayışların  daimi mövcudluq  reallığıdı.

Məsələnin bu cür  olması da bizlərdə  belə bir
rəy yaradır ki, yaşadığımız  Yer planetinin içindəmi,
yaxud  ətrafındamı (fantastik romanları xatırlayın,
əsasən də məşhur yazarlar Stanislav Lemin, Rey
Bredberinin və Ayzek Əzimovun) tapılacaq  yeni
enerji mənbəyi  elə bir formada olmalıdır ki,
həmin  irreallıq  sırf  intellektual məqamları
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varlığında cəmləşdirməyi bacarsın, yəni
aşkarlanacaq həmin enerji anlayışının qətiyyən
fiziki forması, yaxud da predmetli tərəfi olmasın,
axı  indiki dünyada,  demək olar ki, bütün enerji
vasitələrinin əksəriyyəti  predmetli bir reallığa
aiddir. Bəlkə də elə buna görə, yəni dünyada
istifadə edilən enerji  vasitələrinin  bu  cür
predmetli olması  barəsində söhbət apardığımız
həmin enerji vasitələrinin varlığında hansısa
predmetsiz  anlayışın-yəni forması olmayan-
olmasına qətiyyən şərait yaratmır, məncə elə bir
şəraitin yardılmaması da  həmin  enerji  vasitələrinin
içində lazımsız, yaxşı mənası olmayan
tullantılarının  olmasına  gətirib çıxarır.

Xüsusi olaraq bildirim ki, məhz bu  mühüm
səbəb görə də  mütləq mənada mövcud olmaq
istədiyimiz dünyada  mükəmməl  xarakterli,
əşyalaşmaya  qətiyyən meyilli  olmayan, hərtərəfli
təminatı olan bir  enerji mənbəyi tapılmalıdır və
Yer planetinin də reallığı o enerji mənbəyinə
əsalanmalıdır, əllbəttə tez bir vaxt ərzində. Məsələ
burasındadır ki, belə bir  enerji mənbəyinin
tapılmaması  Yer planetinin ekoloji  təmizliyinin
yaxşı mənada  stabil qalmasını təmin edir, normal
yaşam üsullarını hifz edir. Məncə də, elə bir
enerji mənbəyini tapmaqdan  ötrü bu dünyadakı
bəşər övladları  öncə yadplanetlilərin  texniki
imkanlarını hansı  enerji vasitəsindən istifadə
etməklə necə reallaşdırdıqları  barədə düşünməlidi.
Fikirimcə, yadplanetlilərin texniki vasitələrini
təmin etməkdən ötrü  istifadə etdikləri enerji
mənbəyi predmetli deyil, hansısa predmetsiz,
qətiyyən forması olmayan, fizikləşməkdən kənar
olan bir anlayışlardı, buna görə də elə düşünürəm
ki, onlar  bütün texnikalarını atmosferdəki
anlayışlarla (məsələn, təsirsiz qazlarla, oksigenlə,
arqon və s.) təmin edirlər. Yəni onlarda  fiziki
enerji anlayışı  mövcud deyil, məhz buna görə də
müxtəlif niyyətli yadplanetlilərin  fiziki
mövcudluqları da predmetsizliyə meyillidirlər  və
bu səbəbə görə də onlar yaxşı və mükəmməl
mənada inkişafın daha  effektli üsulunu bilirlər
və  bütün situasiyalarda  fiziki reallıqlarını
predmetsizlyin müxtəlif tərəfləri ilə  əsaslandırmağı
bacarırlar. Onlar atmosferdə  mövcud olan
anlayışlardakı  predmetsiz  irreallıqlardan  mütləq
mənada istifadə edərək  yaşadıqları məkanları
heç bir halda çirkləndirmədən  istədikləri məsafəni

tez bir  vaxt  ərzində qət etməyi reallaşdırırlar.
Bizlərdən fərqli olaraq onların belə bir reallığı
asanca  yaşaması o deməkdir ki, bizlərlə ünsiyyətdə
tərəddüd edənləri (istənilən səviyyəyə
çatmadığımıza görə) nəinki  texniki vasitələrdən
istifadə vaxtı, hətta yaşayışlarının digər
məqamlarında da  fiziki anlayışlardan istifadə
etməyə  meyilli deyillər  və bu meyillik də o
deməkdir ki, onların yaşayışında əsas şərt
predmetsizlikdi və qeyd edilən o predemtsizlik
də bu dünyada, kainatda predmetsiz olan bütün
anlayışların (bəşər övladlarının, müxtəlif xarakterli
anlamların) nəhayətsiz  reallığının daimiliyidi.

ESSE JANRI 
HAQQINDA ESSE

Esse janrının tərəddüdsüz mütləq bir
ədəbi janr olmasını müəyyən mənada
fəlsəfi anlayışlar təyin etməkdədir, yəni

hansısa mükəmməl təfəkkürə malik olan bir yazar,
barəsində söhbət apardığımız  esse  janrının içində,
əsasən də mətnləşmə nüvəsində yaxşı mənada
fərqlənməyi bacarar, yəni esse janrının reallığı
elə bir irreallıq əsasında müəyyənləşdirilib və bir
anlam kimi bu dünyanın reallığında ona elə bir
imkanlar yaradılıb ki, həmin janrın imkanlarında
istedadlı yazarın mükəmməl və mütləq mənada
fərqlənməməsi mümkün deyil (məsələn Orxan
Pamuk və Umberto Eko kimi). Mütləq mənada,
demək olar ki, esse janrı elə bir ədəbi janrdı ki, bu
çoxşaxəli imkanı olan ədəbi janr ən mükəmməl,
ən mücərrəd anlayışları da mümkün bir anlayıştək
yaşam üsullarında mövcudluq kimi təyin edə bilər,
mənim fikirimcə, esse janrının içində elə bir imkan
mövcuddur ki, həmin imkan irreallığın mümkün
olmayan tərəfini mümkün edərək onu istənilən
bir formula kimi cəmiyyətdə  mövcud olmasına
əsas yaradar və həmin əsas da onun çox mənalı,
fərqli və rəngarəng bir üsulun reallığı olduğunu
təsdiqləyər. Məncə, elə esse janrının bütün tərəflərini
də bütün ədəbi situasiyalarda mükəmməl mənada
cəlbedici, eqomuzdakı fəhmin vasitəsi ilə
mövcudluq məqamlarını  ortaya çıxarmasını təmin
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edən nüansda məhz yuxarıda qeyd edilən həmin
mövcudluq və mükəmməllik üsuludu.

Bununla bərabər, xüsusi olaraq bildirim ki,
esse janrının reallığını həmişə zaman anlayışına
aid etmək olmaz, yəni esse janrına məxsus olan
hər hansı bir  istedadlı, mütləq xarakterli mükəmməl
yazını, mətni zaman anlayışından kənar da yazmaq
olar, yaxud mümkünlük kimi reallaşdırmaq olar,
məncə, belə bir mütləq xarakterli yazını, mətni
yazmaqla istənilən reallığı zamandan kənarda da
müəyyənləşdirmək mümkünlüyü barəsində söhbət
apardığımız ədəbi janrın əsas xüsusiyyətlərindən
biridi. Bu da mütləq mənada o deməkdi ki, o,
ədəbi anlayış içində zaman anlayışından ötrü
müəyyənləşmir, əksinə zaman anlayışı ondan ötrü
müəyyənləşir. Məhz buna görə də xüsusi bir tərzdə
demək olar ki, esse janrından ötrü hansısa reallıq,
yaxud mövcudluq lazım deyil, o anlayış bütün
fərdi reallığını və irreallığını içindəki çoxşaxəli
və mükəmməl nüvsəinin eqosu ilə yaradır.

Məhz janrın bu xüsusiyyətinə görə də qəti bir
tərzdə demək olar ki, esse janrından ötrü süjet
anlayışı əsas kimi götürülməməlidir, o, varlığında
məkanlaşan bütün fikir, düşüncə məqamını süjet
kimi (fikirin və süjetin hadisəsi kimi) əsas lan -
dırmaqdadır. Xüsusi qeyd edim ki, bu süjet kimi
əsalanma esse janrından ötrü çox vacib mütləqlikdi,
belə mütləqlik şəxsən məndə belə bir əsas
yaranmasına səbəb olur ki, barəsində söhbət gedən
esse janrı hardasa nəsrin şeir, şeirin də nəsr
formasıdır və ən əsası da bu mühümlük forması
da mükəmməllcəsinə onun yaradıcı hüdud -
suzluğunu  təsdiqləyən çox mühüm amildi. Məsələ
burasındadır ki, esse janrının bu baxımdan, hansısa
hadisənin süjeti kimi deyil, əksinə fikir məqamının
süjeti kimi təyin edilməsi bu ədəbi janrın əsas
xüsusiyyətidi. Məhz bu səbəbdən, yəni esse
janrında əsasən süjetin bu formada olmasına görə
də mütləq mənada qeyd etmək olar ki, bu janr
Allahın varlığını, mükəmməlliyini, mütləqliyini
tam formada ifadə edən bir janrdı, axı Allahın da
yaranışında heç bir süjet mövcud deyil, yəni
Allah da bilinmir, necə yaranıb, əslində esse janrı
əsasən süjetsiz olması ilə mükəmməl mətnlərdə
bu dünyadakı şəxsi mövcudluğunu deyil, Allahı
təbliğ edir.
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Dillər Universitetinin məzunudur.
Hazırda alman dili müəllimi işləyir.





LAVANDA QOXUSU

yadıma düşürsən,
hər lavanda qoxusunda.
nə gəzirsən, ay adam,
gecəmin yuxusunda?

götür xəyalını, get,
gözlərimə batırsan.
sanki otağında yox,
kirpiyimdə yatırsan.

niyə gəldin, əzizim,
nə çəkdi səni mənə?
çıx get, yazığın gəlsin
saçlarımdakı dənə.

inan, nifrət edirəm
qoxuna da, sənə də,
çıx get, birdən ürəyim
sevər səni yenə də.

bilsən, necə həsrətəm
saçının hər telinə.
sarılıb varlığına,
sığınaram könlünə.

saçımdan ətrin gəlir,
çökmüsən üst‐başıma.
get, ay adam balası,
nolar, cıxma qarşıma...

ONA DE Kİ...

ona de ki, xoşbəxtəm,
yalan danış adımdan.
de ki, əsər qalmayıb
sən gördüyün qadından.

de ki, heç əskik olmur
üz‐gözündən səadət.
səni çoxdan unudub,
“xoşbəxt” olub, nəhayət...

nolar, ona demə ki,
onsuz dəli olmuşam.

arzuları bəhrəsiz,
yarıyolda qalmışam...

adımı çəkmə, nolar,
adımı da anmasın.
mən yandım, heç olmasa
onun qəlbi yanmasın!

məni ona tanıtma,
qoy məni “günah” bilsin.
mən min dəfə ölürəm,
qoy o, bir dəfə ölsün.

gözlərinə çoxlu bax,
gör yenə də sevirmi?
soruşsa mən hardayam,
nolar, demə yerimi!...

əziz dost, son xahişim...
tut onun əllərindən.
mənə qoxusun gətir,
qoy ətri gəlsin səndən!

ona de ki, xoşbəxtəm,
yalan danış adımdan.
de ki, əsər qalmayıb
sən gördüyün qadından...

QӘFİL QAPI DÖYÜLӘ...

qəfil qapı döyülə,
açıb görəm ki, sənsən.
əlində gül dəstəsi,
köynəyinin təzəsi...

itirərəm özümü,
çökərəm dizi üstə.
əyilib qaldırarsan
məni çökdüyüm yerdən.
səninlə bu görüşü
xəyal edirəm hərdən...

səni görsəm, neylərəm?
sarılaram boynuna,
möhkəm qucaqlayaram,
hönkürüb ağlayaram.
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qoxlayaram saçının
telini bircə‐bircə.
kövrələrsən, əzizim,
inan, ürəyin yanar;
onda görərsən sənə
necə həsrətəm, necə!

gözlərimdən yaşları
əllərinlə silərsən.
bu yerlərdə mən sənsiz
nə çəkirəm, bilərsən!

söykəyərsən üzünü
gözlərimdən süzülən
yaş bürümüş üzümə.
çətin gələm özümə!
xəyallar yorur məni,
nolar, gəl görüm səni...

baş qoyduğum yastığı
sinən bilib, yatıram.
aldadıb ürəyimi,
öz başımı qatıram!

onsuz da çəkilmirsən
gözlərimin önündən.
axşam tez yatıram ki,
heç olmasa yuxuda
səni görüm yenidən.

sənin özündən başqa
nə istəyim ki, səndən?
qəfil qapı döyülə
açıb görəm ki, sənsən...

SӘNİN ADIN NӘ İDİ?

sən gələndə gec idi,
yorulmuşdu ürəyim.
mənə fərqi yox idi,
o qapıdan sən gəldin,
ya da sənin küləyin.

sən gələndə gec idi,
qalmamışdı həsrətim.
səni düşmən bilmirdim,

inan ki, azalıbdı
sevgi qoxan nifrətim.

sən gələndə gec idi,
unutmuşdum səhəri
dirigözlü acmağı!
büdrədiyim həyata
sənsiz davam edirəm.
səhərlər adam kimi
qalxıb işə gedirəm.

sən gələndə gec idi,
soyumuşdu hisslərim.
sanki o mən deyildim
səni dəlitək sevən!
hələ təəccüb edirəm,
sənin kimi cansızı
necə sevmişdim ki mən?

sən gələndə gec idi,
yad gəlirdin könlümə.
daha mənim ömrümün
yazı, qışı deyildin.
kökəlmişdin elə bil,
sanki mənim sevdiyim
həmin kişi deyildin.

sən gələndə gec idi,
indi xatırlamıram,
nədən ayrıldıq ki biz?
yoxsa səbəb xəyanət,
adi qadınmı idi?
yaman huşsuz olmuşam,
inan ki unutmuşam,
sənin adın nə idi?

ӘLLӘRİNİ MӘNӘ VER...

əllərini mənə ver,
saçlarıma taxacam.
əlin dəyən saçımı
hər gecə qoxlayacam.

yorğunam, ürəyimdən
asılı qalmısan sən.
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mən sənə yoluxmuşam,
sən adlı xəstəyəm mən.

gedəcəyim hər yerə
məndən öncə gedirsən.
gizlənib ürəyimdə
sanki məni güdürsən.

güzgülərdən qorxuram,
gözlərimdəsən, adam!
ordan mənə baxırsan,
bir cüt yaş arxasından.

ürəyim tez qocaldı,
sevgim cavan, həmənki...
mənim sevməkdən başqa
əlimdən nə gəlir ki?

sanki bir əl hər yerə
sənin qoxunu səpir.
yatıram, hər gün gəlib
ruhun üzümdən öpür.

əllərini mənə ver,
saçlarıma taxacam.
əlin dəyən saçımı
hər gecə qoxlayacam.
əllərini mənə ver,
əllərini mənə ver...

NEÇӘ QADIN KEÇDİ SӘNDӘN?..

mən xoşbəxt olmaq istədim,
sən məni “şair” elədin.
gül kimi hisslərim vardı,
başlarına kül ələdin.

noldu ayrılıqdan sonra,
xoşbəxtsənmi indi, adam?
mənim kimi arzuların
göydən yerə endi, adam!

peşman olub qayıtmısan,
hansı üzü taxıb gəldin?
neçə qadın keçdi səndən,
neçə evi yıxıb gəldin?...

mən də dəyişmişəm, daha
rəng örtür saçımın dənin.
çıx get, vallah, gücü çatmaz,
ürəyim daşımaz səni.

daha hər gün ağlamıram,
nəyə ümid edib gəldin?
niyə qayıtmısan ki? mən
ağlayanda harda idin?

gözlərində soyuq şəhvət,
saçında yad qoxusu var.
daha səni nə qısqanmaq,
nə itirmək qorxusu var...

YALAN DANIŞ...

baş qoyum dizin üstə,
saçlarıma sığal çək.
mənim kimi birisi
ömrünə gəlməyəcək.

mənə sevgidən danış,
yalan danış, razıyam.
aldanıb için‐için
sinən üstə uyuyam.

islansın yaxan‐başın,
ağlayım həzin‐həzin.
bataq günah selinə,
bizi kimsə bilməsin.

hardan üz‐üzə gəldik,
harda, biz başıdaşlı?
sən sevgisi tükənmiş,
mənsə yaşından yaşlı.

yıxılaram, əzizim,
sənsiz ciyərim yanar.
sənin yanından başqa
ovunan yerimmi var?
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